
  


  
    
  



  

    
      
    

  




  

    
      
    

  




  

    
      
    

  




  

    
      
    

  



  CAPÍTULO PRIMERO


  El barman se inclinó un poco hacia adelante, y dijo al cliente que tenía frente a él:


  —¡Joe…! ¡Márchate de aquí!


  —¿Qué te pasa? Estás muy pálido —exclamó el aludido.


  —Están entrando unos hombres de Will. Y te han visto. Te aseguro que vienen decididos a acabar contigo.


  —Estoy viéndoles por ese espejo que tienes a tu espalda.


  —Márchate mientras tengas oportunidad de hacerlo. ¡No seas tozudo! ¡Son cuatro…! Y te aseguro que están decididos a colgarte. Lo han estado diciendo estos días. No te perdonan lo del hermano de Will.


  —¿Es que tuve alguna culpa? No iba a dejar que me matara, ¿verdad?


  —Ellos no lo entienden así. Y tampoco el sheriff.


  —Sabes que el sheriff es Will en persona. Hace lo que éste le ordena.


  —Pues, por eso, tu situación es delicada.


  —No debieras aconsejarme así. Soy de aquí. Estoy en mi pueblo. Ellos, no. Son forasteros y están en un rancho que nadie sabe cómo fue adquirido.


  El barman dejó de hablar.


  Los cuatro a quienes se estaba refiriendo tomaban posiciones en el mostrador, a los lados del llamado Joe.


  —¿Estabas confesando a Joe? —dijo uno de ellos.


  —Le estaba diciendo que entrábamos nosotros —manifestó otro.


  —¿Desde cuándo os consideráis tan importantes como para que se preocupen de vosotros hasta ese extremo? —exclamó Joe, sin moverse de la postura en que estaba.


  Hablaba sin mirar a los cuatro vaqueros.


  Los clientes se iban retirando de una manera bien visible.


  —Te estaba hablando de nosotros —añadió el mismo recién llegado.


  —Estás equivocado. No se preocupó de vosotros. Me hablaba de otras cosas que no os interesan a ninguno.


  —Repito que se refería a nosotros. Le he visto miramos a la vez que hablaba.


  —¿Qué es lo que podría decirme, si es que hablaba de vosotros? No hay nada que no sepa ya.


  —¿Qué es lo que sabes? —preguntó un tercero.


  —¡Vaya…! Os habéis colocado dos a cada lado mío. ¿Casualidad? Teníais sitio en esa parte.


  —Nos colocamos donde se nos antoja —exclamó el cuarto.


  —Lo señalo para que los testigos se den cuenta. No me agrada que luego digan que soy un camorrista… ¡Hombre…! Me alegra que entre, sheriff. ¿Han ido a buscarle?


  El aludido se dio cuenta del clima existente.


  Le bastaba fijarse en el aislamiento en que habían dejado a los cinco.


  —Suelo venir a beber aquí. Y soy yo el que se alegra de verte. Me han denunciado que mataste a Hick, disparando por sorpresa.


  —Estamos en el lugar de los hechos —dijo Joe—. Pregunte a los testigos.


  —Es verdad, sheriff —corroboró el barman—. No hubo ventaja por parte de Joe. Fue Hick el primero en ir a su «Colt» y el que provocó la pelea. Insultó a Joe y quiso disparar sobre él. Éste se defendió. Tiene testigos aquí.


  Algunos de los clientes repitieron lo mismo que afirmara el barman.


  —Nadie os preguntó nada —dijo el de la placa.


  —Pero son los que estaban aquí. Supongo que la persona que ha denunciado lo que estaba asegurando, no estuvo aquí como ésos —dijo Joe.


  —Sé que disparaste y que Hick murió. Eso es indudable. Está enterrado, y le mataste tú.


  —Es posible que hubiera preferido que me enterraran a mí, sheriff. Pero yo no estaba de acuerdo. Por eso me defendí y maté. En esta tierra nunca ha sido delito defenderse.


  —Eso es lo que dices tú.


  —Está oyendo el testimonio de los que estaban presentes.


  —No tiene por qué dar más explicaciones, sheriff —intervino uno de los cuatro.


  —Pues claro que no debe dar explicaciones. También nosotros sabemos disparar.


  —¡No! —exclamó uno más, que había entrado con el de la placa—. ¡Le vamos a colgar! Es lo que se hace en el Oeste con los que matan por sorpresa a un semejante.


  —Parece que se sonríe, sheriff. ¿Están interpretando bien sus respectivos papeles? Es de suponer que le han mandado llamar para que vea cómo me castigan ellos por la muerte del hermano de su patrón.


  —No me extrañaría que lo hicieran. ¡Era muy estimado!


  —¡No diga eso!… No le quería nadie en el rancho. Ni su propio hermano. Y si ahora arman este ruido, es para hacer creer a los demás lo contrario de la realidad.


  Algunos clientes sonreían tibiamente.


  —¿Quién te ha dicho a ti que no le estimábamos?


  —Vosotros. Lo habéis comentado infinidad de veces, y si le tolerabais ciertos abusos, era por su hermano.


  —No sabes lo que dices. ¡Sheriff!… No debe presenciar la muerte de Joe.


  —¿Está oyendo? Hablan de matarme. Es posible que lo consigan. Pero usted será el que reciba el primer balazo de mis armas.


  El sheriff tembló. Pensaba que eran cuatro para Joe, pero éste podría disparar una vez, y se adelantaría a ellos posiblemente, porque era más rápido que los otros. ¡Y una sola bala que enviara, le costaría la vida a él!


  Miró en todas direcciones.


  —No podrá evitarlo, sheriff, a no ser que les haga marchar. No me he metido con ellos. ¡Fíjese cómo se han colocado al entrar! Dos a cada lado. Lo que indica que están dispuestos a hacer lo que dicen. ¡No! ¡No se mueva de ahí, sheriff!


  El de la placa, que seguía pensando en el peligro que suponía para él lo que intentaban los cuatro, exclamó:


  —Creo que debéis dejar las rencillas. Y si es verdad que no hubo ventaja por tu parte…


  —¿Es que tiene miedo de Joe, sheriff? ¡No se preocupe! No puede escapar de ésta. Le tenemos cercado. Se dio cuenta, pero no puede evitar ya su muerte. Debe estar tranquilo. No podrá llegar a sus armas. Tenga en cuenta que somos cuatro.


  —El sheriff no está tan seguro de eso, ¿verdad? —dijo Joe, riendo.


  Los testigos estaban asombrados del valor del muchacho.


  Muchos de ellos pensaban que, más que valor, era locura.


  Pero tenían que admirar la serenidad que empleaba al hablar.


  —Sabe que te vamos a matar. Se lo hemos dicho antes de venir aquí.


  —¡Vaya!… Eso indica que ha venido para convencerse de que sois capaces de hacerlo, ¿no es así?


  —No quiero peleas en el pueblo. He venido a decir a éstos que no estoy de acuerdo. Es verdad que me han comunicado que iban a terminar contigo. Y no puedo estar de acuerdo, porque si en verdad asesinaste al hermano de Will, debe ser la ley la que te castigue.


  —No hable más. No me va a distraer. Estoy pendiente de los cuatro o cinco. Y esté seguro que no evitarán su muerte. Es posible que ellos me maten a su vez. Pero, usted morirá a mis manos. Así que, si tiene sentido común, lo que ha de hacer es llevarse a estos locos de aquí.


  El sheriff tragaba con dificultad la saliva.


  Sabía a Joe capaz de hacer lo que estaba diciendo.


  Miró la escena otra vez. Lo que tenía que hacer era quitarse de donde estaba.


  Había cometido la torpeza de colocarse frente al joven.


  —¡No se mueva, sheriff! —dijo Joe con voz cortante, al ver que trataba de separarse.


  —¡Bueno…! Creo que es mejor olvidar ese asunto. Habéis oído a los testigos que no hubo ventaja por parte de Joe —dijo el sheriff—. El propio Will, cuando conozca lo que dicen éstos, no querrá que se le castigue.


  —No comprendo que, en esta situación, tenga miedo. No es eso lo que han dicho a mi patrón, sheriff. Le aseguró que así que viera a Joe en el pueblo le iba a colgar, sin juicio ni nada. Y ahora nos pide que olvidemos la muerte de Hiele…


  El sheriff palideció.


  —¿Es verdad que ha afirmado eso en el rancho de Will? —preguntó el joven.


  —¡Mary…! —gritó uno de los que estaban al lado de Joe—. No te pongas entre él y nosotros.


  —¿Es que le vais a asesinar entre todos…? ¡Qué hace, sheriff! Esto sí que es un crimen. Lo que le ocurrió a Hick es lo que tenía que pasarle. Era un cobarde y un ventajista. Sabe que ganaba al póquer haciendo trampas, y escudado en el equipo de su hermano. Trató de matar a Joe, después de insultarle, pero le salió mal. Y murió. Está bien muerto. ¿A qué vienen ahora a resucitar ese asunto, si saben todos que no hubo ventaja…?


  —He dicho que te quites de ahí. No quiero que le protejas. Le tenemos a nuestra disposición, y nos vamos a divertir antes de colgarle.


  —¿Qué dice, sheriff? —añadió ella.


  El dueño del local ordenó:


  —¡Mary…! Calla… ¡Ven aquí…! No es asunto que te interese.


  —¿Es que no interesa a los testigos el que asesinen entre cinco personas a un muchacho que no hizo más que defenderse frente a Hick? ¡Esto interesa a todos los que sean hombres de verdad!


  Los clientes estaban avergonzados. Y más de uno inició la marcha.


  —No debes meterte en esto —dijo Joe—. Tiene razón tu patrón. Y no te preocupes, el sheriff morirá. ¡Y él lo sabe…!


  —Estoy tratando, como ves, de que éstos marchen y olviden lo de Hick.


  —No le va a engañar. Y, además, es lo mismo. ¿Qué importa que sepa que está de acuerdo con nosotros? Sí. Está enterado de lo que vamos a hacer, y ha venido para verte morir. Le agradará cuando caigas acribillado a balazos.


  La palidez del sheriff aumentó con estas palabras.


  —¿Es verdad? —preguntó Joe, sonriendo. Se había dado la vuelta y miraba al representante de la ley.


  —No puedes creer que esté de acuerdo con lo que no armonice con la ley.


  Joe se echó a reír a carcajadas.


  —No hable de la ley —exclamó—. No hay más ley que la de Cook. No engaña a nadie.


  —Somos los que conseguimos su nombramiento. Es lógico que ayude a la Asociación.


  —¡Buena reunión de granujas…! —exclamó Joe—. Hay Asociación de Ganaderos en varios Estados y Territorios. Pero reunión como la que encabeza Cook es difícil que se repita. Ahí está el odio hacia mí. No he querido formar parte de ese grupo. Y no me lo perdonan. Por eso Hick me insultó y trató de matarme. Quería congraciarse con su hermano. Mi muerte le habría valido estar a bien con Will. Porque éste me odia. No por la muerte de su hermano. Todos sabemos la verdadera razón. Mi actitud firme, y la de mi hermana, les está haciendo daño, porque los verdaderos ganaderos de esta región están pendientes de nosotros. Y si ahora estos cuatro tratan de colgarme es por eso. Lo de Hick es un pretexto. Demasiado saben que fue él el único culpable. Es que no pueden decir que me matan por no entrar a formar parte de esa Asociación.


  —Sigues tan charlatán como siempre.


  —Sheriff, si no quiere ver a Joe cuando muera, márchese de aquí.


  —¡No saldrá! —gritó éste, mirando al de la placa con fijeza.


  —Se irá, si quiere hacerlo.


  —¿Verdad que no lo desea, sheriff?


  —Tenéis que dejar tranquilo a Joe. Vámonos.


  Pero al decir esto, hizo un gesto afirmativo a uno de los cuatro.


  Joe, apoyando su espalda contra el mostrador, le permitió alejarse unas tres yardas del lugar en que estaba en el momento de iniciarse el tiroteo.


  Cumplió su palabra. Los primeros disparos de sus armas fueron para el vientre del sheriff, que se retorcía en el suelo, poco antes de morir.


  Los otros, al quitarse Joe de donde estaba, se hirieron entre ellos.


  Cuando el joven salía, llegaban unos jinetes y, una vez desmontados, se disponían a entrar en el local.


  Se escondieron al conocer a Joe, que salía con un «Colt» en cada mano.


  Éste saltó sobre su caballo, que estaba a la puerta, y lo espoleó.


  Los jinetes que se hallaban entre los caballos, dispararon sobre él antes de desaparecer tras la esquina de la calle por la que marchó.


  Entraron en el local.


  Los testigos tenían aún los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  Era algo que no concebían.


  Había cuatro muertos y dos heridos, que se lamentaban angustiosamente.


  —¡Vamos! —dijo uno de los jinetes que acababan de entrar—. No hay que dejar que escape.


  Corrieron otra vez hacia la calle para montar a caballo.


  Pero al salir de la población, se detuvieron y uno exclamó:


  —Así, de noche, no hay medio de saber en qué dirección ha marchado.


  Estuvieron de acuerdo los demás, y regresaron al bar.


  Los clientes habían desaparecido. No querían jaleos con el equipo de Will, que, en realidad, estaba compuesto por los jinetes de la Asociación.


  Los que regresaban, entraron para preguntar al barman.


  —¿Qué ha pasado para que hayan muerto éstos?


  —Ésos se han matado entre ellos —explicó.


  —¿Es que crees que vamos a tragarnos ese embuste…?


  —Es verdad —medió el dueño—. Estaba Joe entre ellos y, al retirarse de un salto, los dos grupos, al no encontrar el cuerpo al que iban dirigidas las balas se mataron entre ellos. Sólo disparó sobre el sheriff, en los primeros momentos. Claro que disparó también sobre los otros, pero ya estaban heridos de muerte.


  —¡Hay que rastrear, así que sea de día!


  —Habrá ido a su rancho.


  —No le creo tan torpe.


  —No, no estará allí.


  —Habrá que ir a comprobarlo.


  —¿De noche…? Sería una locura. Un suicidio. Si está allí, nos recibiría con el rifle o el «Colt». Maneja ambas armas con gran habilidad.


  Mary escuchaba en silencio. Pero sonreía, satisfecha de que no hubieran matado a Joe.


  —Hay que dar cuenta a las autoridades de la muerte del sheriff para que nombren otro.


  —Lo será su ayudante. Es a quien corresponde.


  Todos ellos estuvieron de acuerdo.


  Uno de los jinetes fue a la oficina del sheriff para explicar al ayudante lo sucedido.


  CAPÍTULO II


  Will Cook paseaba por el comedor de su rancho. Miraba a los jinetes que estaban allí.


  —Así que habéis dejado que escapara. ¡Sois unos torpes! Ha matado a cuatro, y dos heridos graves. ¡Vaya grupo de caballistas que tenemos!


  —No se podía rastrear de noche.


  —Estará en su rancho.


  —Creímos que no lo haría.


  —Pues seguro que está allí. Tenéis que ir por él, y lo arrastráis hasta esta casa. Quiero verle morir colgado. Lo haremos aquí.


  Siguieron unos insultos que no pueden transcribirse, y los jinetes salieron para montar a caballo y encaminarse al rancho de Joe.


  Loretta, la hermana de éste, ya sabía lo sucedido en el pueblo.


  Y al enterarse de que iban los caballistas hacia la casa, penetró en ella.


  Cogió un rifle y, serena, comprobó si estaba cargado, metiendo una bala en la recámara.


  Ordenó a un vaquero viejo que estaba allí lo que tenía que decir y hacer.


  Ella se quedó tras una de las ventanas, con el rifle empuñado.


  Los jinetes llegaron frente a la casa. Eran seis, y todos ellos llevaban el revólver empuñado.


  —¡Levanta las manos…! —ordenaron al viejo vaquero—. Ya estás diciendo a Joe que salga.


  —¡Tirad las armas…! —gritó la muchacha—. ¡Os tengo encañonados!


  Uno de los jinetes, orientado por el oído, descubrió la ventana en que Loretta estaba, y lo que hizo fue disparar hacia allá, para caer con una herida en la frente.


  Los otros, aterrados, volvieron grupas y escaparon, perseguidos por los disparos que la muchacha hacía al aire.


  Una milla llevaban recorrida cuando se detuvieron.


  —¡Ha sido una torpeza ir hasta la casa! ¡Seguro que ha sido Joe el que disparó! ¡Vaya seguridad! ¿Os fijasteis? Ha matado a ése con una bala entre los ojos.


  —No debió disparar él. Hemos podido morir todos.


  —No han querido matarnos —dijo otro—. Ha disparado al aire, el que sea. Creo que le debemos la vida, y eso que nos vio con el revólver preparado, lo que indicaba cuáles eran nuestros deseos.


  —No podemos regresar, sin haber castigado a esos hermanos. Era ella la que nos ha conminado.


  —Pero ha sido Joe el que disparó.


  —Será un suicidio, si regresamos a ese rancho.


  Y por fin, acordaron ir a dar cuenta a Will de lo sucedido.


  Éste se hallaba en el pueblo con unos amigos y socios de la Asociación.


  Entraron en el bar para informarse.


  —¡Eran unos torpes…! —dijo Will—. Debieron imaginar que era eso lo que iba a hacer. Y se han matado entre ellos. Creo que están muy bien muertos, por tontos. ¡Bueno…! ¡Hay que elegir un sheriff que tenga agallas! No creo que el ayudante sirva para castigar a Joe.


  —Hay que hablar con el juez y el alcalde.


  —El juez no nos estima. Se negó a dar orden de detención contra Joe, cuando la muerte de Hick… No hará nada que vaya en contra de su amigo.


  —No se puede prescindir de él.


  —Basta con el alcalde.


  —Lo que digas —exclamó uno de sus acompañantes.


  Pero a los pocos minutos entraba el juez, con un personaje al que todos conocían; se trataba del jefe de la Compañía C de los rurales. El capitán Riley.


  —¡Dane!… ¿Sabe que Joe Berry ha matado a cuatro personas, entre ellas al sheriff?


  —¿Se ha informado bien de lo sucedido? —replicó el juez.


  —No hará caso de lo que diga Mary, ¿verdad?


  —¿Qué pasa conmigo? —declaró la aludida—. Siempre digo la verdad. Querían asesinar a Joe, y así lo afirmaron. Él estaba tranquilo, bebiendo. No se metía con nadie.


  —Explica al señor Cook cómo ha sucedido.


  —No es preciso. Estoy segura de que lo sabe ya. Pero no hará caso. Pasó lo mismo cuando la muerte de Hick.


  —Deben dejar tranquilo a Joe. Él no se mete con ustedes. Si no quiere formar parte de esa Asociación, no es motivo para matarle —dijo el juez.


  —Nada tiene que ver todo esto con lo de la Asociación —añadió Will.


  —En el fondo, es el verdadero problema. No soy tonto.


  —¿Cuántos ganaderos forman parte de ese grupo? —preguntó el rural.


  —La mayoría del condado —respondió Will—. Y eso que Joe hace campaña en contra nuestra.


  —¿La mayoría? —dijo Mary, riendo—. Yo diría que una parte muy pequeña de ganaderos. Y los que están en esa Asociación son los que menos reses tienen. Es la causa por la que no perdonan a Joe. Hay muchos ganaderos que, de haber entrado él, le habrían seguido.


  —¿Muchas reses? —preguntó el capitán.


  —Bastantes. Y cuando hayamos ampliado el número de asociados, dominaremos los embarques de reses al matadero.


  —Seguirá siendo un problema lo de los vagones. Nunca hay suficientes.


  —Nosotros tendremos los vagones que sean precisos —añadió Will.


  El capitán miraba a los vaqueros o caballistas de la Asociación.


  —No son de aquí, ¿verdad? —exclamó.


  —No. Pero saben su oficio —dijo Will.


  —¿Que consiste…? —exclamó el rural.


  —Lo que hacen los vaqueros en un rancho.


  —Son más jinetes que cow-boys, ¿no es así? Se dedican a vigilar el ganado que pertenece a la Asociación. ¿Me equivoco?


  —Pues no. Hay que tener vaqueros y jinetes de confianza.


  —Usted les conocía de antes, ¿no es así?


  Will palideció.


  —No es necesario haberles conocido antes.


  —De otro modo, no sabe si son de confianza. Estuvieron juntos en la ruta, ¿verdad? Me refiero a la de Chisholm. No a la otra. La de Gold Smith termina aquí. La que yo digo acaba en Dodge.


  —Yo no he andado por allí, capitán —aseguró Will, nervioso.


  —Ni éstos tampoco, ¿verdad?


  —No es un delito haber estado en la ruta —dijo uno de los jinetes—. Sé que me ha conocido al entrar, capitán. Nada tiene en contra mía…


  Riley sonreía. Y Will estaba cada vez más nervioso.


  —Tengo buena memoria —añadió el capitán—. Os recuerdo perfectamente.


  Y al decir esto, miró a Will también.


  Entraron los que habían ido a casa de Loretta y de Joe.


  —¡Patrón…! Han matado a Hank… Estábamos frente a la casa de Joe, y sin duda disparó éste, aunque fue la hermana la que nos ordenó que levantáramos las manos y tirásemos las armas que llevábamos preparadas parase detuvo el que hablaba, al darse cuenta de que estaban allí el juez y el capitán.


  —Debes seguir —dijo el juez—. De modo que ibais dispuestos a disparar sobre Joe y su hermana. ¡Es extraño que regreséis con vida!


  —No quiso matarnos. Disparó al aire —añadió otro—. No estaba de acuerdo en ir al rancho, dispuesto a traer a Joe, como indicó el patrón.


  Will perdió el color.


  —¡No he dicho nada en ese sentido…! —gritó—. Dije que hay que castigar a quien mata como lo hace él.


  —Mire, patrón. No quiero estar metido en líos siempre. Es mejor colocarse en un rancho donde el trabajo como vaquero sea normal, y no estar a todas horas con las armas en la mano. Prefiero la tranquilidad al dinero. Y, después de todo, no pagan más que diez dólares de diferencia al mes.


  El juez sonreía.


  —¡Es otra muerte más…! ¿No tienen importancia para el juez y el rural?


  —Desde luego que no tienen importancia —dijo el capitán—. Han debido matar a todos los cobardes que iban dispuestos a asesinar. Y habrá que ocuparse de usted, míster Cook… ¿Quiere decirme dónde anduvo antes de llegar a esta zona?


  —¡Capitán…!


  —No haga escenas ni pronuncie frases. Tendrá que decirnos por dónde anduvo para comprobar si lo que asegura es cierto. ¿En qué parte ha tenido su rancho?


  —No era en Texas.


  —Es lo mismo. Lo averiguaremos igual.


  —Puede pedir informes a Hondo. En Nuevo México.


  —Eso está mejor. Puede estar seguro de que lo haré. Da la casualidad de que uno de los tenientes tiene sus padres por allí. Ellos nos informarán.


  Will se puso aún más pálido. Pero no replicó nada.


  Salió, llevándose a los jinetes y vaqueros.


  Una vez en la calle, insultó al que había cometido la torpeza de decir que habían llegado frente a la casa de Joe con las armas empuñadas.


  A poco de marchar, apareció un carretón, con el muerto.


  El viejo vaquero que conducía, lo dejó ante la casa del enterrador para que se hiciera cargo del mismo.


  Después, marchó a la oficina del sheriff para dar cuenta al ayudante de lo sucedido en el rancho.


  Will fue a reunir a los asociados y, entre ellos, acordaron nombrar sheriff a uno de los caballistas de la Asociación, que, según él, lo había sido en algunos pueblos de menor importancia.


  Y fueron a dar cuenta al alcalde que, sin consultar con el juez, le hizo jurar y le entregaron una placa distintiva del cargo.


  La primera gestión como sheriff fue visitar al periódico y pedir que imprimieran unos pasquines en los que se hacía saber que Joe Berry estaba reclamado por las autoridades de Abilene y se ofrecían hasta quinientos dólares por su detención o noticias de su paradero. Se le acusaba de haber matado al sheriff de Abilene y a varias personas más.


  Había marchado el rural cuando en la población se hablaba de esto.


  Varios jinetes de la Asociación estaban en la oficina del sheriff.


  No eran ayudantes fijos, pero siempre habría tres o cuatro con él.


  Esta compañía le daba mayor tranquilidad.


  Y paseaba, orgulloso, siempre con escolta. Dos caballistas caminaban tras él.


  Recorrió los bares y saloons para que le conocieran y respetaran.


  Los locales que había frente a la estación del ferrocarril, fueron los más visitados.


  Allí se reunían los conductores que llegaban a la ciudad con manadas.


  Los amplios encerraderos estaban siempre repletos de ganado, en espera de los vagones que les llevaran a los mataderos del Este.


  La Asociación tenía un encerradero para ellos.


  Pero el número de asociados no aumentaba apenas.


  El nuevo sheriff tenía la misión de «convencer» a los más refractarios.


  La ausencia de Joe haría mucho y, si aparecía, como sería colgado por el sheriff, evitaría la pesadilla que ese muchacho suponía para Cook, que era el alma de la Asociación.


  Cuando el juez supo lo del pasquín de reclamación en el que se declaraba a Joe fuera de la ley, visitó al nuevo sheriff.


  —Mire. Esto es asunto mío. No tiene que meterse en mi terreno.


  —¿Quién le ha nombrado sheriff?


  —El alcalde.


  —Está bien. Daré cuenta a los rurales de ésta anomalía.


  —Lo que tiene que hacer es estar calladito, si quiere llegar a viejo.


  Miró al sheriff.


  —¿Qué ha querido decir…?


  —Lo ha entendido perfectamente. Callado está mejor. Es el sistema de poder vivir algunos años más.


  Vio el juez que estaban dispuestos a matarle, y no quiso seguir hablando. Salió de la oficina, asustado.


  Llegó a su casa y escribió una amplia carta al gobernador.


  La puso en el correo nada más terminar.


  Cuando regresaba a su casa, al anochecer, dispararon varias armas sobre él.


  Acudieron curiosos, y uno de ellos exclamó:


  —¡Vive! Hay que avisar al doctor.


  Una hora más tarde, decía éste a los amigos del herido:


  —Se salvará. He extraído las tres balas que tenía en la espalda. Ninguno de los disparos ha sido mortal, por suerte para él.


  —¿Le dispararon por la espalda? —exclamó uno—. ¿Quiénes han sido?


  Nadie decía nada, pero todos pensaban en los caballistas de Cook.


  El sheriff, en la oficina, decía a los que estaban con él:


  —¡Sois unos torpes…! Le habéis dejado herido solamente. Ahora tendremos más jaleos.


  —No es posible que pueda vivir. Eso lo dice el doctor para asustamos.


  —¿Os vio él…?


  —Vio a éste. Le llamó asesino y pronunció su nombre.


  —Tienes que marchar. Si puede hablar, y lo dice, lo pasarías mal.


  —Se niega. Su palabra frente a la nuestra. Dices que a esa hora estaba aquí, y no podría prosperar lo que cuente.


  —Es mejor que no te alejes. Se diría, en última instancia, que ha sido una cosa personal entre vosotros. Y te vas definitivamente, si las cosas se pusieran mal.


  Para Will era una enorme contrariedad el fallo en el atentado contra el juez.


  También el alcalde estaba asustado.


  —Es muy amigo del capitán. Cuando se entere, vamos a tener graves complicaciones.


  —No puede hacer nada contra nosotros —decía el sheriff.


  —Ya lo creo. Puede llegar una orden del gobernador suspendiéndonos a los dos y decretando nuestra prisión hasta que se aclaren las cosas.


  —La reclamación de Joe está justificada por la muerte del que era sheriff. Tiene que castigarse una cosa así. Y el propio gobernador estará de acuerdo en ello.


  —El gobernador puede que lo esté, pero no los rurales que es a los que hay que temer.


  —Ellos no pueden enfrentarse al gobernador. Y éste hará lo que le diga Will. Fuimos los que más luchamos para que consiguiera su cargo.


  Ésta era la circunstancia que el juez ignoraba.


  Pero había escrito al capitán una breve carta también, diciéndole que daría cuenta al gobernador de todo.


  La ciudad estaba revuelta con el atentado al juez.


  Pero el miedo era superior a todo sentimiento.


  El sheriff gozaba con el miedo que su presencia provocaba.


  Paseaba, ufano, por las calles y entraba en los locales, provocando a todos con el gesto y la palabra.


  Había dicho a Will que si querían conseguir algo, tenía que ser por un terror intenso.


  —Es ahora cuando hay que visitar a los ganaderos para que se afilien a la Asociación.


  Y Will, dos días más tarde, apreciaba el éxito de la gestión de sus caballistas al solicitar el ingreso en la Asociación, con más de diez nuevos miembros.


  Y al cabo de tres días, estaba lleno de alegría.


  Apenas si quedaban media docena de rancheros fuera de la Asociación.


  Entre ellos, estaban Joe y su hermana.


  Pero todos los nuevos asociados solicitaron una reunión.


  El sistema seguido por esta sociedad era democrático. Es decir el de mayoría.


  Will, orgulloso, convocó una reunión general.


  Gozaba viendo la cantidad de ganaderos que había en el local en que se reunieron.


  Para asegurarse más la posición dominante que tenía, dijo que se iba a nombrar una directiva que se hiciera cargo de todo lo que la Asociación tenía y debía hacer.


  Y dio los nombres de los que debían ser nombrados, por su conocimiento del problema.


  La votación era, con toda garantía, secreta.


  Tres de los nuevos socios fueron nombrados para el escrutinio, con otros tres de los antiguos.


  Will conversaba y reía con los nuevos miembros de la Asociación.


  Terminada la votación, se realizó el escrutinio.


  Cook miraba en todas direcciones como fiera enjaulada. Ni él ni sus amigos habían sido elegidos de nuevo.


  —¡No vale esa votación…! —gritaba.


  —Se ha hecho en la forma establecida por los estatutos —dijo uno de los nuevos.


  —¡No aceptaré esta votación…! ¡He de ser el presidente, porque la idea es mía…!


  CAPÍTULO III


  -¡Silencio…! —gritó el que había sido nombrado presidente—. Debes someterte, Cook. Eres el autor de estos estatutos. Y no vas a hacer creer que lo que quieres es ser siempre tú el que domine esta Asociación. Ha sido una votación legal, y debes aceptarla.


  —Habéis venido a eso solamente. Nos habéis engañado. Queríais quitarme de la presidencia. Pues ahora nos saldremos nosotros, y formaremos otra Asociación.


  Los amigos de Will le hacían comprender que no era justo.


  —No se puede hacer esto. Hay que someterse, y en la próxima votación haremos las cosas mejor.


  —¿Es que no os dais cuenta de que han venido a esto?


  —La culpa es nuestra, por no saber prevenirlo.


  Aunque de mala gana, se sometió al fin.


  No le agradaba que no hubiera ninguno de sus amigos en la nueva directiva.


  Todos los reunidos actuaron según consejos de Howard, el viejo vaquero de Joe.


  Y el resultado era el que dijo él.


  Había vaticinado que Will no admitiría el que le quitaran de la presidencia, y así fue.


  La nueva directiva tomó posesión, exigiendo les entregaran libros y demás.


  Will y sus amigos entraron en el saloon en que estaba Mary.


  La muchacha se dio cuenta de que el ranchero estaba muy enfadado.


  —¿Habéis terminado ya…? —dijo el dueño.


  —Sí. Nos han tendido una trampa. Se han apoderado de la Asociación los recién llegados a ella. Pero no crean que se van a reír de nosotros. Estaremos pendientes de todo lo que hagan.


  —¿Es posible que no te hayan dejado de presidente? —exclamó Mary, burlona.


  Hubo de correr para no ser golpeada por Will.


  Los clientes, que eran, en su mayor parte, conductores y vaqueros, escuchaban en silencio.


  —¿Quién ha sido nombrado presidente?


  —Tom Brady. El hombre que ha hablado peor de la Asociación…


  —Estando él, es posible que Joe y su hermano se asocien ahora. Y tienen el rancho más extenso del condado y uno de los de todo Texas. Su ganadería suma decenas de millar.


  —Lo han preparado para desplazarnos. Pero somos los que entendemos eso, y tendrán que llamamos otra vez. Es una idea mía. Es mi obra.


  —No importa. Según los estatutos, y según tus propias palabras, cualquiera puede gobernar esa Asociación, en bien de todos. No hace falta que seas tú el que esté de presidente.


  —Pero somos los que mejor entendemos el asunto.


  —Es bien sencillo. No te preocupes. Marchará bien con Tom. Es un buen ganadero, y entiende de estos problemas.


  —Hay que conseguir vagones, y nosotros teníamos amistades que los facilitaban.


  —También los conseguirán ellos.


  —Te digo que no es lo mismo. ¡Ya lo veréis…!


  Después de beber, marcharon Will y sus amigos.


  Mary exclamó:


  —¡Cómo está de enfadado…! Le han quitado lo que no esperaba sucediera nunca, Y no se adaptará. Tratará de entorpecer la labor de Tom.


  —Si lo hacen, Tom le echará de la Asociación —dijo el que habló con Will.


  Cuando los que disfrutaban nuevos cargos entraron en el saloon fueron felicitados.


  No se habló una palabra de Will y amigos. Sólo se trató de los problemas de la Asociación y la forma en que lo iban a enfocar.


  Habían tomado la decisión, en acuerdo unánime, de suprimir los emolumentos que figuraban para los que dirigían la Asociación.


  Eran cargos honoríficos, sin cobrar por ellos.


  Medida que ya indicaba su buena fe.


  De este modo, no podía decir Will que habían hecho la votación con ansias de cobrar por ello.


  Fue comentado este acuerdo de la manera más plausible por los oyentes.


  Will estaba con sus amigos en un local, frente a la estación.


  —¡Will…! —dijo uno que entró—. ¿Sabes el acuerdo que han tomado Tom y sus amigos…?


  —¡Cualquiera sabe…! No tienen idea de llevar una Asociación de manera precisa.


  —No cobrarán ninguno de ellos un solo centavo por sus cargos.


  —¡No es posible…! —dijo Will, sorprendido.


  —Pues han tomado el acuerdo, por unanimidad. Trabajarán sin cobrar un solo centavo. Lo están comentando de la manera más halagüeña todos en la ciudad. Es su primer triunfo sobre vuestra manera de actuar.


  —Pero eso es una tontería. Si alguna vez vuelvo, y sé que volveré, cobraré lo que me corresponde.


  —No serás elegido de nuevo. La Asociación gana mucho, estando ellos.


  —Pero no sabrán qué hacer.


  —Tom es inteligente, y los asuntos del ganado los conoce muy bien.


  —Ya veréis como tienen que acudir a nosotros.


  Pero, en el fondo, no estaba tan convencido.


  Le disgustaba ese acuerdo que les ponía a ellos en evidencia.


  Les privaba de hablar contra los elegidos. No podrían decir que lo hicieron por ambición.


  —Pronto se cansarán de trabajar así. Si quieren atender bien los problemas de la Asociación, tendrán que abandonar los suyos.


  —Han tomado el acuerdo de trabajar por las noches en los asuntos de la Asociación. Y hay que reconocer que es más que suficiente para atender todo.


  Will marchó con su capataz.


  —¡Buen golpe nos han dado!… —comentó el capataz al estar solos.


  —Hay que hacer algo para que fracasen y tengan que recurrir a nosotros.


  —Ha sido una tontería obligar a que entraran todos ésos.


  Han sabido responder con habilidad. Tienen en su mano las pruebas de que no nos preocupábamos de la Asociación. Lo cambiarán todo. Ya no habrá concentración de ganado en nuestro rancho, y nos pedirán cuentas de las reses entregadas hasta ahora.


  —No les diré nada.


  —Tendremos que hacerlo. Hay que ser tan hábiles como ellos. Un accidente a Tom, obligaría a que volviera el anterior presidente.


  Will sonreía de manera cruel.


  Pero no conocían a uno de los vaqueros que estaba con ellos y que, en realidad, informaría a Howard de todo lo que se hablara en ese rancho.


  Era uno de los que iban hacia el rancho, aunque detrás de Will y el capataz.


  Éste, al llegar al rancho, habló con sus amigos.


  Tom se informó más tarde.


  Y al otro día a la hora de ir a la ciudad, encontróse en el establo con Howard.


  Mientras amarraban las monturas para que comieran un poco de heno, hablaron sin que nadie se diera cuenta.


  Howard buscó a Tom Brady. Y le informó de lo que Will planeaba.


  No dijeron nada. Pero Tom iba a salir para Austin, con objeto de arreglar algunos asuntos.


  Antes de marchar, tomaron otro acuerdo que produjo sensación.


  Eliminaron los caballistas por cuenta de la Asociación. Cada ganadero se comprometería a llevar sus reses a la estación cuando hubiera vagones. No habría concentración de ganado en ninguna parte. Ni en los encerraderos junto a la estación, nada más que unas horas antes del embarque. Y con arreglo a los vagones disponibles, irían las reses de uno u otro rancho.


  Otro de los directivos iba a salir hasta San Luis y Chicago.


  Se pondrían al habla directamente con los mataderos, eliminando a los compradores, que eran los que más ganaban en las transacciones.


  Ésta era una noticia que dejó a los compradores sin habla.


  —No es posible que traten directamente con ellos. Para eso estamos nosotros aquí. Somos agentes de los mataderos.


  —Es posible que les atiendan porque se van a ahorrar dinero, y la Asociación ganará más también. No hay duda de que Brady entiende de ganado.


  Los compradores, que tenían sus equipos de vaqueros para la conservación de las reses adquiridas y para llevarlas de algunos ranchos, visitaron a Brady.


  Éste les recibió sonriendo, y les dijo que marchaba por unos días, y que hablaran con el vicepresidente, Rodney Claren.


  —No es posible que intentéis eliminarnos a nosotros.


  —No queremos eliminar a nadie. Sólo tratamos de que los asociados perciban por su ganado hasta los ocho centavos por libra, en vivo. ¿Cuánto pagáis vosotros…? Tres, y a veces tres y medio. La diferencia es notable, ¿no os parece? La Asociación tiene por finalidad el favorecer a los asociados. Y es lo que vamos a intentar.


  —Pero nosotros representamos a los mataderos. Podéis hablar con nosotros, y es posible que elevemos algo el precio por res.


  —No os preocupéis. Los mataderos ya nos dirán que nos entendamos con vosotros, pero a base de otros precios.


  —Will, que entiende de estas cosas, estaba de acuerdo con nosotros.


  —Cuando hagamos esas visitas, ya hablaremos.


  —Es que no debéis ir a los mataderos… ¿Qué pensarán de nosotros?


  —Eso es cuestión vuestra.


  —Creo que estás loco, Brady. Te vas a enfrentar con todos.


  —Voy a cumplir con mi deber, como presidente de la Asociación. De momento, hemos suprimido gastos importantes, como son los sueldos de la directiva y el sostenimiento de un ejército de caballistas que no hacen falta para nada.


  —¿Que habéis suprimido los caballistas? ¿Es que estás loco?


  —Si piensas así, el loco eres tú.


  Y Brady no habló más con ellos.


  Los compradores que visitaron a Brady eran esperados por los compañeros que habían quedado en el saloon.


  —¿Qué habéis conseguido? —les preguntaron.


  —¡Nada! Están obstinados en hacer esas visitas, y las harán.


  —Hay que evitarlo.


  —No es posible. Y si matamos a algunos de los que marchan, sería peor. No se puede jugar con Brady. Ha sido una gran torpeza dejar que le nombraran presidente. Ahora, todos los ganaderos se unirán a ellos, y no podremos comprar una sola res en muchas millas de distancia. Brady va a conseguir lo que era el sueño de Will.


  —¡Estará bueno éste…! —exclamó uno—. Todo lo que hizo lo están desmantelando éstos. Y lo llevan mejor.


  Brady visitó la imprenta, y dictó un nuevo pasquín, en el que decían que la Asociación nada tenía contra Joe Berry. Y que quedaba sin efecto la prima ofrecida por su captura o noticias de su paradero.


  El de la imprenta los hizo con mucho gusto, ya que antes, los otros, le obligaron a hacerlos con amenazas de muerte.


  Y se enviaron en las diligencias y en el tren, con destino a los mismos pueblos que se había hecho anteriormente.


  Cuando Will supo esto, ya no podía evitarlo. Y pateaba, furioso.


  —¡Ese Brady está destrozándolo todo! Y ya no habrá medio de ir a la Asociación con las ideas anteriores. Lo está reformando, pero en beneficio de los asociados. No tardarán mucho en estar todos los ganaderos.


  —Es lo que queríamos nosotros.


  —Pero no tocaremos una sola res, ni un centavo. Son ellos los que manejarán todo eso.


  —¡Mira que suspender a los caballistas…!


  —Tendrán que marchar. No les admitirán en más ranchos que los nuestros.


  —No podemos sostener a tantos…


  Esto era lo que pensaban los propios caballistas, cuando les dieron la orden de que estaban suspendidos, y que la Asociación no pagaría un dólar más por ese servicio.


  Visitaron a Will para que les dijera qué tenían que hacer.


  Y éste confesó que no podía sostenerles. Pero añadió que, cuando volviera a la presidencia, cosa que sucedería en breve, les llamaría de nuevo.


  Sin embargo, los caballistas estaban seguros de que Will no regresaría a la Asociación.


  Cook estaba furioso porque todo salía mal.


  Y preparó un viaje a Austin para visitar al gobernador.


  Tenía que volver a ser lo que era antes, en Abilene.


  El gobernador era el que podría anular la elección, y nombrar a Will presidente de la Asociación. Ya buscarían el medio de poder hacerlo.


  Lo habían estudiado muy bien, y esperaba poder marchar de Abilene al año de funcionar la Asociación, con muchos dólares cada uno.


  La idea era centralizar el ganado. Vender y liquidar más tarde.


  De este modo, cuando pudieran desprenderse de unas diez mil reses, con el fruto de esta venta se alejarían de allí para siempre.


  Diez mil reses suponían muy cerca del medio millón de dólares.


  De no seguir en la Asociación, no podría sostener a tanto cuatrero como tenía junto a él.


  Su rancho no era de los grandes. Su ganadería era numerosa porque tenía muchas reses de los asociados.


  Pero esas reses serían reclamadas por Brady.


  Cosa que hizo Rodney a los cuatro días.


  Para Will era una difícil solución, porque habían vendido muchas de estas reses, y tendrían que abonar lo cobrado por ellas, y que había gastado con los caballistas.


  Rodney escuchó lo que dijo Cook.


  —Te reclamaremos judicialmente esas reses —declaró Rodney—. No se puede disponer de un dinero que es de unos ganaderos privados. No pertenecía a la Asociación. Lo que hizo ésta fue gestionar su venta.


  —Pues no tengo el dinero, por haberlo gastado en los sueldos a caballistas y a nosotros mismos.


  —Serás detenido, Will… Te advierto que estamos dispuestos a todo.


  Quedó muy nervioso y, para evitar males mayores, devolvió el dinero a los ganaderos que entregaron reses y habían sido vendidas.


  Con todo esto, el humor de Will era insoportable.


  Supo que Brady había marchado a Austin, y decidió hacerlo también él.


  Tenía que pedir ayuda al gobernador.


  Y de paso, escapaba del peligro de la detención, si se presentaban nuevas reclamaciones que no pudiera atender.


  Sus amigos estaban desconcertados.


  Le visitaron para recibir instrucciones.


  Se lamentaban de haber accedido a la reunión. Pero el afán de Will de ser elegido por los nuevos socios, les llevó a lo que estaba sucediendo.


  Wade Everett era uno de los ganaderos más viejos de Abilene y de mejor fama.


  Si se había unido a los de Will, era por odio a Joe y a su hermana.


  El hecho de que estos dos no quisieran formar parte de la Asociación, hizo que él accediera, y se uniera sin condiciones a ese grupo de cuatreros. Lo curioso era que sabía quiénes eran unos y otros, pero, por combatir a Joe, era capaz de unirse al mismísimo diablo.


  Era el más preocupado de todos. Pues empezó a darse cuenta de que había obrado mal.


  Su amistad con Brady era de muchos años.


  Cuando se encontraron, decía el presidente:


  —Supongo que seguirás unido a nosotros, como lo has estado a los de Will.


  —No sé qué haré. Estoy un poco confuso.


  —¿Es que no estás de acuerdo con nuestras medidas?


  —Creo que lo haces muy bien. Es lo que debe hacerse desde una presidencia como la tuya, pero no sé…


  —No es posible que estuvieras de acuerdo con esos cuatreros.


  —Ya te digo que estoy un poco confuso. Cuando piense con serenidad, ya te diré lo que haré. ¿Va a ingresar Loretta en la Asociación?


  —Espero lo haga, ¿por qué…? ¿Es que vas a continuar tu odio a ella, por no hacerte caso? Tienes que pensar que le llevas más de veinte años.


  —Se ha reído de mí, y no se lo perdono. Lo mismo que al camorrista de Joe. No estaré tranquilo hasta que le vea colgando en la plaza.


  —¿Por qué quieres colgarle…?


  —Ya te lo he dicho, por camorrista.


  —Hasta ahora, lo que hizo fue obligado.


  —Eso es lo que dicen los que son amigos de él.


  —Lo dicen los testigos que han presenciado los hechos.


  —Pues yo deseo verle colgado. ¿Por qué no aparece? Sigue escondido.


  —No creo que se esconda deliberadamente. Habrá ido lejos, y no sabe nada de lo que sucede aquí. Temo que vea los pasquines y se presente disparado.


  —Sería el pretexto para matarle.



  CAPÍTULO IV


  Cuando Joe escapó de la ciudad, sentía un peso en la espalda y como si un hierro candente le perforara las carnes.


  Estuvo caminando muchas horas. No tenía noción de tiempo ni de distancia.


  Abrió los ojos y le sorprendió oír una voz de mujer que decía:


  —¡Al fin despierta! La crisis de que habla el doctor parece que empieza a darse.


  Miró extrañado, en todas direcciones.


  Se dio cuenta de que estaba en un lecho. Una joven de ojos muy negros le miraba y sonreía.


  —¿Qué es esto…? ¿Un sueño…? —exclamó.


  —No es sueño. Es realidad.


  —¿Cómo he venido hasta esta cama…? ¡No lo comprendo!


  —No creo le convenga hablar mucho… Debe callar.


  —Pero…


  —Debe hacer caso, joven —dijo una voz masculina.


  Buscó al dueño de ésta con la mirada. Se trataba de un hombre con el cabello blanco, pero con rostro estirado y fresco aún.


  —¿Dónde estoy…? —preguntó.


  —En nuestra casa. Le encontraron sin conocimiento, y a su caballo, pastando a unas yardas. Tenía una enorme herida en la espalda, y había sangrado mucho. Le trajeron a la casa y aquí está.


  —¿Ayer…?


  —Hace una semana que está en la cama. Y esta muchacha ha pasado muchas horas a su lado. Era más optimista que el doctor. Aseguraba que no podía morir. En cambio, el médico no estaba tan seguro.


  —No podré agradecer nunca… si es que es ella la que tiene razón. ¿Qué dice el doctor ahora?


  —Ha empezado a mostrar confianza. Ya no es tan pesimista. La fiebre comienza a descender. Era una gran infección. Debía llevar varias horas en el campo. Estaba en una parte poco visitada por los muchachos.


  —¡Vaya…! ¡Creo que ya tenemos hombre…! —decía una mujer de edad.


  —¿Dónde estoy? Me refiero a la situación de esta casa.


  —Cerca de Colorado City.


  —¡Ah…! Me desvié en la huida.


  —No debe hablarnos de sus cosas. Lo que interesa es que se cure, ya que han peleado tanto estas mujeres por ello. Confieso que yo lo habría abandonado.


  —¡Papá! —protestó la muchacha.


  —¡Gracias! —dijo Joe, cogiendo una de las manos de la joven—. Le deberé a usted mi vida.


  —No tiene importancia —replicó ella, abandonando la mano en las de él—. He hecho lo que era obligación nuestra.


  —Pero, sin usted, estaría enterrado ya. ¡Otra vez, gracias!


  Y se llevó la mano a la boca, besando la punta de los dedos.


  La muchacha retiró la mano, emocionada. Había visto lágrimas en los ojos negros de él.


  —Debe descansar. No hable más —medió la vieja.


  —Habrá que darle alimento. Voy por un poco de caldo.


  Entre las dos mujeres le hicieron tomar una buena dosis de caldo, que provocó un intenso sudor.


  La muchacha le secaba la frente y el rostro con un pañuelo perfumado.


  Mientras lo hacía, Joe la miraba con fijeza a los ojos.


  El padre de la muchacha había marchado. Solamente quedaban la madre y ella para atenderle.


  La joven no le dejaba hablar. Cuando intentaba hacerlo, le tapaba la boca con una de sus manos y le ordenaba silencio.


  Joe besaba suavemente la mano.


  La muchacha sentía algo tan nuevo dentro de ella, que no sabía explicarlo.


  Pero le agradaba que Joe besara su mano y mirara sus ojos.


  La madre se daba cuenta de lo que pasaba a la muchacha, y la hizo salir para ser ella la que atendiera al enfermo.


  Unas horas después, se presentó el doctor, que observó la herida, diciendo que estaba muy mejorado.


  —No hay duda de que eres un muchacho fuerte —decía mientras le inspeccionaba—. Está cicatrizando a marchas forzadas. Estarás débil una temporada. Tendrás que descansar unas semanas y alimentarte bien. Lo que ocurre es que perdiste mucha sangre, y con la alimentación irás reponiéndola. Pero hará falta algún tiempo. El peligro ha pasado. ¡Eres duro de veras…!


  La muchacha acompañó al doctor para preguntarle si era verdad lo que había dicho delante del enfermo.


  —Puedes estar segura de que se ha salvado. Tiene una naturaleza de bestia. Sólo así ha podido sobrevivir. Pero tendrá que alimentarse bien y reposar.


  —Eso es fácil —dijo ella.


  —¿Sabéis quién es…?


  —No ha dicho nada. No le dejo hablar. Pero eso no interesa. Lo importante es que se cure.


  —Está curado.


  —Tenía la herida en la espada. Lo que indica que dispararon a traición.


  —No sabemos por qué lo hirieron. Ten en cuenta que no le conocemos.


  —Sus ojos son nobles. No creo que sea un atracador como ha estado diciendo Kincaid.


  —No se puede asegurar nada. El sheriff está esperando a que pueda hablar para interrogarle.


  —No le deje venir aún. Está muy débil.


  —Está bien, pero piensa que Kincaid y los muchachos irán comentando por la ciudad que ya ha recuperado el conocimiento.


  —Usted les dice que no es conveniente hacerle hablar ahora.


  —Eso es verdad. No le conviene porque está muy débil, aunque, dada su naturaleza, no me sorprendería se repusiera antes de lo normal en otros.


  La muchacha regresó, contenta.


  Su madre la interrogó con la mirada, y la joven afirmó con la cabeza.


  —Me ha dicho que es cuestión de unos días. Ha de comer muy bien y estar quietecito y muy callado —dijo al fin.


  —Ya lo sabe —añadió la madre—. Nada de hablar.


  —Son muy buenas para mí.


  Sin embargo, se daba cuenta de que el padre de la muchacha entraba poco a verle.


  Pasaron cinco días. Joe se iba reanimando con rapidez.


  Jane, la joven, pasaba casi todas las horas del día a su lado.


  El padre la reñía por ello.


  En el comedor se entabló una discusión, tomando parte Kincaid, el capataz.


  —¡No sabemos quién es! —decía el capataz—. Y su herida en la espalda, indica que fue hecha cuando huía. Y si huía era por algo. Creo que estamos ante un atracador.


  —No haces más que decir esto —protestó Jane—. No le aprecias.


  —Odio a los atracadores.


  —No sabes que lo sea. Pueden haberle disparado por la espalda alguno que le odiara y que sea un cobarde ventajista. ¿Qué se llevó? Tenías tres dólares en los bolsillos. ¡Vaya un atracador más importante…! —decía la muchacha.


  —Es posible que los compañeros guardaran el botín.


  —¿Os habéis fijado en las manos? ¡Es un cow-boy! —añadió Jane—. Está acostumbrado a trabajar. No es un ventajista del naipe, como has dicho en el rancho.


  —No sabemos quién es. Ésa es la verdad.


  Joe intentó ponerse en pie, y lo consiguió.


  Sabía que estaba su ropa sobre una silla, en un rincón, y se vistió con dificultad, pero pudo hacerlo.


  Y con paso inseguro aún, se encaminó a la puerta.


  Pudo llegar hasta el comedor, apareciendo como un fantasma y haciendo gritar a Jane y a su madre.


  —¡Está loco…! —decía la joven.


  —He venido a decir quién soy. ¡No me gusta me llamen atracador…! Mi nombre es conocido entre los ganaderos. Tengo un rancho muy extenso. De los más extensos de Texas. En Abilene. Mi nombre es Joe Berry… y…


  Cayó desvanecido. El esfuerzo había sido superior a sus fuerzas.


  Jane corrió asustada junto a él.


  La madre miraba a su esposo con ojos que éste, avergonzado, dijo:


  —No he asegurado que sea un atracador. He dicho que no le conocemos.


  —¡Eres malo y cruel…! No has estado de acuerdo en que se le atendiera.


  —¡Berry…! —decía el capataz—. Sí. Hay una buena ganadería con ese nombre. Y en Abilene. Es verdad. Ahora lo que hace falta saber es si él se llama así.


  Jane le miró con odio.


  —Me gustaría saber de dónde viniste tú y qué hacías antes de llegar a este rancho. ¿Lo has dicho alguna vez?


  —No vamos a reñir todos por él —dijo el padre.


  Y entre los dos hombres, llevaron a Joe a la cama de nuevo.


  Un vaquero fue a avisar al doctor.


  Le dio cuenta, en el camino, de lo que había pasado.


  —No ha debido levantarse aún.


  —Es que estaban hablando de él en el comedor, y el capataz decía que debía ser un atracador.


  —¡Ese Kincaid…! —exclamó el doctor—. Está celoso porque Jane se pasa las horas junto al herido.


  —Eso es lo que le ocurre —dijo el vaquero, sonriendo—. Nos hemos dado cuenta todos. Pero si el capataz tiene más años que ella. Muchos más.


  —No importa. Está enamorado de ella o le interesa el rancho.


  Cuando llegaron, ya había vuelto en sí el herido y fue reñido cariñosamente por el doctor, como ya lo había sido por las dos mujeres.


  El médico echó fuera a éstas para reconocer a Joe.


  Éste le dijo la verdad de lo sucedido en su pueblo.


  Y le pidió que hiciera llegar a su hermana la noticia de que estaba bien.


  —Creo que maté al granuja del sheriff y a dos de los que estaban preparados para asesinarme. Cuando salía del saloon, dispararon sobre mí. No me di cuenta de que estaba herido hasta que hube recorrido varias millas. Entonces empezó a nublarse todo, y me debía aferrar a la crin del caballo. No se explica que haya podido llegar tan lejos sin rodar de la montura.


  —No te preocupes. Si el sheriff era un granuja, no creo que pase nada.


  —Pero era una autoridad.


  —No debes decir nada de esto aquí. Es mejor que no lo sepan. Sobre todo Kincaid.


  —Tampoco el padre de Jane quiere que esté aquí. Me gustaría poder marchar, doctor.


  —No comprendo a Creel. No sé por qué no le agrada que permanezcas aquí.


  —Sin embargo, me recogieron…


  —Fue Jane la que te encontró y la que pidió ayuda para traerte a la casa. Los buitres te descubrieron ante ella.


  Cuando el doctor marchó, entró la joven.


  —No debes tomar en cuenta lo que hayas oído. Mi padre es hombre rudo. Y el capataz es una persona que no me ha gustado nunca. Últimamente se ha portado como un hombre extravagante. Me hacía el amor, sin darse cuenta de que ha de llevarme por lo menos quince años. Es posible que, como dice mi padre, esté celoso porque ve que no salgo de aquí.


  —Pero no es motivo para decir que soy un atracador.


  —Lo que quiere es hacer que yo piense lo mismo.


  Joe decidió referir a la muchacha toda la verdad.


  Ella escuchó en silencio.


  —Iré a Abilene y visitaré a tu hermana —dijo Jane—. Debe estar intranquila.


  —No sé cómo podré pagarte tanto como haces en mi favor.


  —No te preocupes. No tiene importancia. De verdad.


  Y le palmoteaba, cariñosa, en la mejilla.


  —Lo que tienes que hacer es cuidarte y no cometer otra locura.


  Jane, sin salir del dormitorio, contó a su madre lo que habló Joe.


  —Voy a ir a Abilene.


  —Si marchas, no lo digas. No te dejaría tu padre.


  —Sabe que soy mayor de edad, mamá. No podría evitarlo si estoy decidida a realizar ese viaje. Quiero ver a la hermana de Joe para que esté tranquila.


  —Me parece bien que hagas ese viaje, pero evita las discusiones con tu padre. Es violento y, a veces, cruel. No le he llegado a comprender después de tantos años de matrimonio.


  —Se ha empeorado desde que Kincaid se presentó y fue hecho capataz.


  —Sea como sea, hay que evitar las discusiones con él.


  Jane estuvo de acuerdo.


  Y marchó sin decir nada a su padre, ni que sospechara la verdad.


  No se dio cuenta de la ausencia de la hija, porque estaba ocupado todo el día preparando una partida de reses para vender.


  Iban a llevar el ganado a Abilene para su venta y embarque allí.


  El capataz decía a Héctor Creel, su patrón:


  —Así sabremos si es verdad que este muchacho es el Berry ganadero de allí.


  —Debe serlo. No lo habría dicho de no ser cierto, ya que ha de imaginar que podemos comprobarlo con cierta rapidez. No hay tanta distancia. Aunque, por no estar en la vía férrea, las comunicaciones sean pocas.


  Por la tarde del mismo día que marchó la muchacha, fueron al pueblo y el sheriff les salió al encuentro.


  —¡Héctor! —dijo—. Debéis pasar por mi oficina. Os voy a enseñar algo que ha llegado hoy.


  Los dos fueron con el sheriff y, una vez en la oficina, mostró éste un pasquín.


  —¡Mirad! Se trata del muchacho que tenéis en tu casa.


  —Es verdad que se llama Joe Berry.


  —Sí. Pero mató al sheriff de Abilene y la Asociación de Ganaderos le hace responsable de la muerte de cuatro o cinco de sus caballistas.


  —¡Y ofrecen quinientos dólares! —dijo el capataz, con los ojos llenos de codicia—. ¡Hay que traerle detenido aquí…! ¡La prima es para mí…!


  —¿Por qué para ti? Soy yo el que ha dicho que se trata de él —replicó el sheriff.


  —Pero usted, como autoridad, no puede cobrar —añadió Kincaid—. Tendrá que hacerlo alguien que no lo sea.


  —No me interesa cobrar. Lo que quiero es averiguar qué hay de cierto en esto. No es normal que sea la Asociación la que ofrece recompensa. Y lo que he oído de esa Asociación no me gusta.


  —Aquí hay un pasquín, y en él se dice que ese muchacho es un reclamado. Tiene que cumplir con su deber.


  —No son autoridades los que ofrecen recompensa y los que aseguran que es un fuera de la ley.


  —Mató al sheriff.


  —Quedan el alcalde y el juez. Repito que trataré de aclarar esto —añadió el sheriff.


  —Pues yo escribiré a esa Asociación, y les diré que está aquí. Así, la prima será para mí —replicó el capataz.


  El sheriff miró a Héctor y a Kincaid.


  —¿Estás de acuerdo con tu capataz? —preguntó.


  —Sí —dijo Creel.


  —Pues no os ayudaré. Voy a aclarar lo que pasó en Abilene. Y me alegra que mañana llegue el capitán Riley con parte de su Compañía C. Hablaré con él. Conoce a todos los de Abilene.


  —El premio es para mí. No lo olvide, sheriff. Habrá que vigilar para que no pueda escapar. ¡Que nadie le diga nada!


  —Voy a aclarar la verdad. No hagas nada hasta que no os lo ordene yo.


  —¡Nada de eso, sheriff! Lo que usted trata es de conseguir la recompensa. Buscará a quien diga que fue él quien denunció la estancia de ese muchacho en el rancho.


  —Te repito que antes quiero aclarar… Son muchos los pasquines que se hacen por los enemigos de las personas acusadas de lo que, muchas veces, no es más que una calumnia.


  —Esta vez no es calumnia…


  —¿Por qué le hirieron en la espalda?


  —Cuando huía después de matar al sheriff y a todos ésos. ¡Debe ser un pistolero!


  —Conozco la fama de ese ganadero. Los de Berry son los mejores terneros de esta parte de Texas —dijo el sheriff—. Ese muchacho es el dueño de ellos. No necesita atracar a nadie. Tiene una fortuna inmensa en ganado y tierras.


  —Pero ya ve este pasquín. ¡Mató al sheriff! Debiera tener deseos de castigar a quien ha matado a un compañero suyo.


  —Hay muchos con esta placa que son unos ventajistas y unos granujas.



  CAPÍTULO V


  -¡Hola, señora Creel! ¿Está su esposo?


  —Pase, capitán. Pase —dijo la madre de Jane.


  Así lo hizo el visitante, quedando sus hombres en la parte exterior.


  Kincaid llegó corriendo, y entró en la casa.


  —Celebro que haya venido, capitán. Ya sabe que he sido yo el que ha denunciado el lugar en que está el reclamado.


  La mujer miraba, sorprendida y asustada, a los dos hombres.


  No comprendía o no quería comprender lo que estaban hablando.


  —¿Qué pasa, capitán?


  —Esté tranquila. No pasa nada.


  —¿De qué reclamación y denuncia habla Kincaid…?


  —Se refiere al muchacho que está aquí. Pero no tema. No le pasará nada, si es Joe Berry, como afirma este cobarde.


  El capataz miraba sorprendido a Riley.


  —¡Capitán…! —protestó.


  —Déjenos —ordenó el rural—. ¿Dónde está su esposo?


  —Hablando con ese muchacho.


  —¿Le ha dicho que envió al capataz para que me denunciara que usted y su hija cuidaban a un huido de la justicia?


  —¿Es posible que Héctor haya hecho eso?


  —¿Y Jane?


  —Fue a Abilene para visitar a la hermana de ese muchacho y decirle que Joe está mejor y que muy pronto se hallará bien.


  El capataz estaba desconcertado.


  No comprendía al rural.


  Héctor salió, sonriente, diciendo:


  —¡Ah…! ¡Ya está aquí!


  La esposa le miraba con odio y exclamó:


  —¡Eres un cobarde! ¡Si hubiera estado Jane…!


  —¿Dónde ha ido? ¿A Abilene?


  —Sí.


  —Quiere ser ella la que cobre los quinientos dólares.


  —Mi hija no es tan miserable como su padre.


  —Veamos a ese muchacho.


  —Si nos está oyendo, puede escapar por la ventana.


  —Sabes que no está en condiciones de hacerlo —dijo la esposa.


  Fue la mujer la primera que entró. Llevaba los ojos llenos de lágrimas.


  Seguía el capitán que, al ver a Joe, se echó a reír y dijo:


  —¡Te cazaron, Joe! ¡Te cazaron! Hiciste bien en matar a aquellos cobardes. ¿Qué tal te encuentras? Ya me ha dicho el doctor lo que pasó. Tuviste suerte de que fuera Jane la que te encontró. Si lo hacen su padre o el cobarde del capataz, ya estarías bien muerto. ¿Te ha dicho este cobarde que me mandaron llamar para que te detuviera y les dieran a ellos los quinientos dólares que ofrecían Cook y sus amigos? Pero éstos no saben que Cook ha dejado de presidir la Asociación. Ahora es Brady. Lo primero que hizo fue redactar otros pasquines en los que se afirma que nada tienes que temer, y que la Asociación no ofrece nada por tu detención. Puedes ir a Abilene siempre que quieras.


  Kincaid y su patrón se miraron sorprendidos.


  —Parece que les extraña —añadió el capitán—. No es un reclamado como creían, y no pueden cobrar nada por su detención. Estos dos cobardes te habían denunciado.


  Joe miraba al padre de Jane con tristeza.


  —Debió decir que no quería estuviera en su casa.


  Héctor salió de la habitación, sin decir una palabra.


  Estaba disgustado y muy molesto.


  Riley habló durante mucho tiempo con Joe. Estuvieron más de hora y media de charla.


  Al salir, el capitán dijo:


  —Voy a mandar un carretón para que se lleve al herido al hotel. No debe originarles más molestias a ustedes.


  —No tiene por qué marchar —dijo la esposa de Héctor—. Esta casa y el rancho son de mi hija, no son de mi esposo ni míos. Así que como ella es mayor de edad, dispone a su antojo de lo que es suyo. Si acaso, somos nosotros los que debemos buscar hospedaje.


  —¿Estás loca? —dijo el esposo.


  —Estoy diciendo al capitán la verdad. Tú lo sabes, pero no has querido entenderlo nunca. Has llegado a creer que, en efecto, es tuyo. Pues no. ¡Es de mi hija! Tampoco tengo nada aquí.


  —No haga caso, capitán, Está…


  —Sé que es verdad lo que está diciendo —exclamó éste—. Es usted el que no tiene nada en esta casa ni en el rancho. Y yo me cuidaré de que no pueda llevarse nada, si su hija entiende que debe marchar de aquí.


  —No debiera hacer caso de mi esposa. Este rancho es mío.


  —Está equivocado. Es de su hija. Su abuelo se lo dejó a ella. Y como es mayor de edad, será la que diga qué quiere hacer.


  —Pero, capitán. ¿Quién le ha contado estas tonterías?


  —Los libros del Registro de propiedades de Austin. Y más le valdrá que no haya cometido una torpeza, sobornando a alguien aquí. Cosa que veré hoy mismo.


  Héctor estaba nervioso.


  —No creo que sea para tanto, por haber avisado que había un reclamado en mi casa.


  —Y traído por su hija. Cuando se entere de la traición que ha cometido, no me gustaría estar dentro de su piel. Le va a insultar.


  —Si se atreve a decirme nada, la mataré.


  —Y yo le colgaré, por cobarde, si intenta molestar a Jane o le hace el menor daño. ¿Se ha enterado?


  Y el capitán abofeteó varias veces a Héctor.


  —¡Hable…! Diga lo que está pensando. Deseo que me dé motivo para colgarle.


  El capataz no se atrevió a decir una palabra.


  —Y si me entero de que molesta de palabra u obra a ese muchacho, le arrastraré de la cola de mi caballo —añadió el capitán.


  Le sacó hasta el exterior golpeándole, y los vaqueros contemplaban la escena en silencio.


  Los rurales estaban atentos a los vaqueros, pero éstos no hicieron el más leve movimiento que pudiera parecer sospechoso y les costara la vida.


  No podían comprender la razón de esos golpes, pero cuando el capitán lo hacía, había de tener sus razones.


  La esposa del golpeado estaba silenciosa.


  Cuando marcharon los rurales, amenazó Héctor, con el puño cerrado:


  —¡Me las pagarás, capitán!


  La mujer entró en la casa en el mayor silencio.


  —En cuanto a ti —añadió el esposo—, vas a saber lo que es bueno. De ahora en adelante, te trataré de distinta forma.


  —Puedes hacer lo que quieras conmigo.


  —Y no quiero a ese atracador en la casa.


  —Intenta molestarle, y seré yo la que te mate.


  Y la mujer mostró el «Colt» que tenía empuñado.


  Héctor sintió miedo, y se alejó de ella.


  —No comprendo esto. Lo ha tenido muy callado, patrón. Así que el rancho es de la muchacha.


  —Eso es lo que dicen ellos, pero ya verás que no es así.


  —Si es de Jane, lo vamos a pasar mal los dos por haber denunciado a este hombre. ¡Vaya sorpresa! ¡Resulta que es amigo del capitán y uno de los ganaderos más ricos de Texas! ¡Qué fatalidad!


  —No hagas caso a nada de lo que ha dicho aquí.


  Pero el capataz estaba seguro de que era verdad lo que aseguraron el capitán y la patrona.


  No le gustaba haber cometido el error de querer cobrar ese premio de quinientos dólares.


  De haber sabido la verdad, se habría colocado al lado de Jane y del herido.


  Pensaba en que le iban a echar de ese rancho, y no se había llevado una res siquiera.


  Iba a marchar con las manos vacías y los bolsillos agotados.


  Los vaqueros esperaban al capataz para hacerle preguntas.


  Y así fue. Pero Kincaid no quería explicar la verdad.


  Sin embargo, uno de ellos había oído decir a la patrona que el rancho era de la muchacha exclusivamente, y lo contó.


  —Es lo que tratan de hacernos creer. Pero el patrón no es tonto.


  —Ella lo afirmaba con seguridad.


  —Son problemas suyos —dijo el capataz.


  —Es que si es de la muchacha, habrá cambios a partir de hoy. Creo que, si su madre le dice lo que ha pasado, no seguirás de capataz.


  —Aquí se hace lo que diga el patrón.


  —Pero si resulta que no es el dueño, tendrá que someterse a lo que ordene la hija.


  —Ya verás como no es así.


  La madre de Jane entró en la habitación de Joe para pedirle perdón por la canallada y traición que intentaron su esposo y el capataz.


  —Son dos miserables. Por eso se llevan bien.


  Sonreía el herido.


  —En realidad, estoy abusando de la bondad de ustedes.


  —No digas eso, muchacho. Me asusta pensar en cuando venga Jane y sepa lo que ha hecho su padre. Le cree muy distinto a como es en realidad. He hecho mal ocultando a mi hija las verdaderas condiciones de su progenitor.


  —No debe decirle nada. Sufrirá, la pobre.


  —No hay más remedio, porque este cobarde, ahora que sabe lo del rancho, tratará de hacer el daño que pueda a la muchacha. Es capaz de mandar que la maten para heredar él. No sabe que no heredaría nunca.


  —Debe hacérselo saber para que no tenga esa mala tentación.


  —Ha sido mía la culpa. Nunca le he dicho la verdad de este rancho, y ha creído que era mío y, por lo tanto, suyo también. ¡Duro golpe a su ambición!


  Por la noche, a la hora de la comida, Héctor miraba a su esposa.


  —Supongo que lo que habéis dicho el capitán y tú, respecto al rancho, no es cierto.


  —Has oído la verdad. No tenemos nada aquí.


  —Eso no puede ser.


  —Pues lo es.


  —No me has dicho nunca una palabra sobre ello.


  —No lo he creído conveniente, aunque muchas veces he pensado aclarar las cosas. Te has creído dueño de lo que no te pertenece.


  —Eso ya lo veremos. ¿Es que crees que he pasado toda mi vida o gran parte de ella trabajando aquí, para quedarme sin nada?


  —Pues así será si Jane se lo propone. Y no pienses heredar si ella muriera. Está todo previsto en el testamento de mi padre. Sabes que no le gustaste nunca y, como este rancho era suyo, lo dejó a quien quiso. Tú gastaste lo que me correspondía a mí.


  —No creas que me vas a engañar. Iré a Austin para informarme bien.


  —Puedes ir a dónde te plazca, pero la verdad es la que estás oyendo, aunque ya sé que no te agrada. Esperabas quedarte con todo como único dueño.


  —Es que lo soy. Bueno… contigo.


  —No tenemos nada. Tienes que convencerte de ello.


  Héctor reía, y añadió:


  —No me engañaréis. Por si acaso, voy a vender ganado.


  —Si tocas una res y Jane se opone, te meterá en la cárcel por cuatrero.


  Héctor reía a carcajadas.


  —Vamos a llevar una manada a Abilene. Ya veremos quién se atreve a impedirlo.


  —Los rurales. Ya has oído al capitán. ¿Es que crees que no se atreverán a hacerlo? No creo que les asuste tu bravata.


  —Me llevaré el ganado a Abilene, y nadie impedirá que lo venda y cobre.


  —No es momento de discutir. Y hasta es posible que nuestra hija no quiera molestarte. Es bastante mejor que tú. Eres ambicioso. Querías cobrar una miseria denunciando a un muchacho que no puede moverse. Es posible que, de estar en condiciones, no lo hubieras intentado siquiera. Ni el cobarde de Kincaid.


  —Vas a llevarte un gran desengaño si has creído que podéis, entre la madre y la hija, quitarme lo que es mío. Lo que he ganado con mi trabajo.


  —Todo depende de tu hija. Es ella la que puede ponernos en la calle o dejar que vivamos como lo hacemos ahora.


  —No me hagas reír.


  Pero después de la cena, marchó al pueblo para beber con los amigos.


  El capataz fue con él.


  En el saloon que había en el centro de la plaza, junto a la oficina del sheriff, entraron los dos y saludaron a los que había allí.


  Ambos se dieron cuenta de que les miraban de una manera especial.


  El dueño del local se atrevió a decir a Héctor:


  —¿Sabes lo que ha estado comentando el capitán?


  —¡Bah! Lo que diga carece de importancia.


  —Pues parece bien informado, y afirma que el rancho es de Jane solamente y que no tenéis ni tu esposa ni tú nada en él.


  —Eso es lo que dicen para que no tenga que salir el atracador que hay en mi casa, pero seré yo el que le eche.


  —¿Crees que tienes autoridad para hacerlo? —añadió el dueño.


  —Pues claro. Soy el dueño del rancho.


  El otro se encogió de hombros.


  —¡Así que ya le sabéis todos…! ¡El rancho es mío! —gritó Héctor.


  Pero a los pocos minutos, entraba el sheriff, que dijo:


  —No debes hablar así, Héctor. Sabemos que el rancho pertenece a Jane. Y nada más que a ella. Si se lo propone, tendrías que salir con las manos en los bolsillos, porque si intentaras llevarte algo, tendría que detenerte por ladrón.


  —No hablas en serio, sheriff. Una cosa es que no me estimes, pues ya sé que no me has estimado nunca. Y otra que hagas saber lo que no es cierto.


  —Cuando venga tu hija de Abilene, lo comprobarás. Está todo en regla, y en manos de abogados en Austin. Son los que decidirán qué se hace con vosotros dos. Es Jane la que tiene la palabra. Ellos, la actuación.


  —No creo que mi hija sea la única dueña de ese rancho. He vivido siempre en él, y nadie me ha dicho que no fuera el propietario. No me han impedido vender ganado y hacer lo que se me antojara con el dinero.


  —Pues más vale que no te pidan cuentas de todo eso —dijo el sheriff.


  —Parece que os habéis propuesto hacerme creer que no tengo nada en el rancho, pero no conseguiréis convencerme.


  —Peor para ti.


  Pidió de beber y conversó con otros ganaderos de asunto de temeros.


  Comentaron lo que pasaba en Abilene con la Asociación.


  Aunque Héctor hablaba con los otros, no podía olvidar lo que le había dicho el representante de la ley.


  Kincaid estaba preocupado también.


  —Parece que es cierto lo que dicen del rancho. El sheriff habla con firmeza.


  —No puedo creer que hayan preparado, de acuerdo con abogados, alguna jugada que me deje en la calle. No he debido fiarme nunca de mi mujer, y ahora ha hecho a la hija lo mismo que es ella.


  —Ha de ir a Austin para que se informe detalladamente.


  —Sí. Creo que tendré que hacerlo.


  —Si le dejan en la calle… Después de los años que ha estado trabajando en el rancho…


  —No permitiré que lo hagan. Antes, mato a la madre y a la hija.


  —Lo que debiera hacer, para demostrar que tiene autoridad y que es el dueño de todo, es poner en la calle a ese herido que no deja de ser un reclamado, aunque haya pasquines que desmienten los anteriores. Y es verdad que los hay. He visto uno al entrar.


  —Para nosotros el que tiene validez es el otro. El de la reclamación.


  —No se podrá sostener. El sheriff está informado.


  —Echaremos a ese herido.


  Y al llegar muy tarde a la casa, la esposa de Héctor, que estaba levantada, les pidió por favor que no armaran ruido porque dormía el herido.


  —Si duerme, que despierte. Le vamos a hacer salir ahora mismo de esta casa.


  La mujer desapareció de allí, y regresó a los pocos minutos con un rifle en la mano.


  —¡Ya estáis levantando las manos…! ¡Pronto o disparo! Creo que debiera hacerlo para tranquilidad de todos. Soltad el cinturón con las armas, y cuidado con las torpezas, que no tienen enmienda más tarde.


  Los dos obedecieron.


  —Ahora, amarra a mi esposo. Y hazlo bien.


  Una vez amarrado Héctor, ella lo hizo con Kincaid, demostrando que sabía manejar una cuerda.


  —Os voy a llevar al sheriff.


  CAPÍTULO VI


  -¡Sheriff…! Debes perdonar que te haya levantado a esta hora. Pero te traigo a dos cobardes. Mi esposo y el capataz. Querían echar de mi casa a la hora que es, a ese muchacho que no les hizo nada.


  Miraba el sheriff a los dos amarrados y con un pañuelo en la boca.


  —Está bien. Les tendremos encerrados hasta que vuelva el capitán, que ha ido a hacer unas gestiones y no tardará mucho. Pero no lo van a pasar muy bien con él.


  —Advirtió a mi esposo y al capataz lo que ocurriría si intentaban molestar a ese muchacho.


  —No íbamos a hacer nada —dijo Héctor, cuando le quitaron el pañuelo de la boca.


  —Eres un cínico embustero.


  —No discutáis ahora. Les encerraré a cada uno en una celda distinta. Tendrán tiempo de meditar.


  —No puedes hacer el juego a mi esposa.


  —No se trata de juego alguno. Se trata de que estás cometiendo varias torpezas, y eso que te han dicho que no eres el dueño de nada de lo que hay en el rancho. Tienes que convencerte de que es cierto.


  —Es mío —dijo Héctor.


  —Te demostrará, quien puede hacerlo, que no es verdad.


  —No puedes detenemos. Mi esposa nos ha encañonado con un rifle.


  —Porque vosotros ibais a cometer la monstruosidad de hacer salir a ese muchacho de la casa, y seríais capaces de disparar sobre él —dijo la mujer.


  —Vete tranquila. Éstos quedarán encerrados hasta que venga el capitán.


  Y el de la placa los encerró, en efecto.


  Los dos estaban asustados porque sabían que el capitán les castigaría por lo que intentaron hacer con el herido.


  Los vaqueros no se habían enterado de lo sucedido.


  Por la mañana, les dio cuenta de lo que había pasado, y que los dos estaban encerrados en la prisión y a disposición del capitán.


  —No les comprendo. Han tenido que perder el juicio.


  —No sabes que Héctor no ha sido bueno nunca —dijo ella.


  —Pero no hasta ese extremo de querer hacer con ese herido lo que iban a realizar los dos. Son unos cobardes. No hay duda.


  —Estamos de acuerdo. Y me alegraría que estuviera aquí mi hija para que les impidiera volver a esta casa. En nombre de ella, lo voy a pedir a las autoridades.


  —No habrá quien evite que Héctor vuelva por aquí.


  —Si sigue encerrado, no podrá hacerlo.


  —Eso sí.


  En la ciudad, se habló mucho de la detención de los dos.


  Los amigos de Héctor protestaron ante el sheriff.


  —Después de todo, es natural que no quiera tener a un atracador en su casa.


  El de la placa miraba al ganadero que habló así.


  —¿Por qué dices que es un atracador? Sabemos que el pasquín hablaba de que había dado muerte al sheriff de Abilene, pero el capitán afirma que era un cobarde que lo merecía. No hay nada de atracos. ¿A qué viene esa insistencia en lo mismo?


  —Es lo que he oído decir.


  —Pero la persona autorizada afirma que es un buen muchacho.


  —Debe ser amigo del capitán, cuando así le defiende.


  —Y si es amigo, es porque lo merece.


  —Bueno. El capitán, si la toma con uno, es como si le da por lo contrario.


  —Me gustaría saber por qué piensa así de mí —decía el aludido, detrás del que hablaba.


  Éste se volvió como impelido por un resorte.


  —Es verdad, capitán. A mí no me estima, y estoy seguro de que habla mal de mí.


  —Solamente digo que es un cuatrero, y que encontraré las pruebas para colgarle. No espere que le lleve a un tribunal que diga al final que es inocente. ¡Le colgaré sin juicio alguno! Ahora, dígame por qué afirma que ese muchacho es un atracador.


  —No sé nada. Es lo que dicen.


  —¿Quien?


  —No lo sé. Lo he oído en el saloon o en la calle.


  —¡Sheriff…! Lleve a ese hombre a «su hotel» hasta que recuerde quién le ha dicho que Joe es un atracador.


  El ganadero palideció.


  —Ha sido Héctor. Me aseguró que era un atracador.


  —Y sólo llevaba tres dólares en el bolsillo. Bonita forma de atracar la suya.


  —Lo tendrá escondido, y por eso…


  Fue contra la pared del local, a causa del puñetazo que le dio el capitán.


  Y no le dejó reaccionar.


  Cuando volvió en sí de la paliza recibida, estaba tras las rejas de una celda.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Héctor, desde la suya.


  —Por defenderte a ti. Me oyó el capitán y me ha golpeado, llamándome cuatrero.


  —No debiste decir nada.


  —Llamé atracador al muchacho que hay en tu casa. Por eso me ha golpeado.


  —Es un amigo suyo. No se puede hablar mal de él.


  —No lo sabía. No puede tenemos aquí encerrados por tonterías como ésa.


  Al otro día, Héctor fue sacado de su celda y llevado a la presencia del capitán.


  Cuando regresó, lo hizo arrastrando. Lo llevaron inconsciente.


  Insultó al capitán y decía que le mataría, cuando volvió en sí.


  Kincaid recibió el mismo trato que Héctor, pero más fuerte aún.


  Se consolaban de ver el rostro del otro. Los dos lo tenían deformado.


  Pero, a pesar de sus amenazas, estaban asustados.


  No les dejaron salir, como esperaban, tras la visita del capitán.


  Pasados los minutos de furor por el daño recibido, el miedo ocupó su lugar.


  —¡Ese bestia de capitán es capaz de colgamos, como ha prometido hacer!


  —Hay que negar. No podemos decir que es verdad que estábamos dispuestos a hacer salir a ese muchacho. Nos colgarían, de saberlo.


  Pasaron unas horas de mucho miedo.


  Al otro día, les dejó salir el sheriff.


  —Lo hago porque ha marchado el grupo de rurales. Pero hay que tener cuidado y no molestar a ese muchacho.


  Ambos tenían los rostros desfigurados.


  En el bar dijeron que era obra del capitán, que les había golpeado cuando estaban indefensos.


  Nadie habló mal de Riley.


  Al llegar al rancho, la esposa de Héctor les miró sin decir nada.


  —No debiste hacer eso con nosotros. No creas que íbamos a hacer salir a ese muchacho.


  —Es mejor que no hablemos de eso —añadió ella.


  —Es que mira cómo nos han puesto por tu culpa.


  —La culpa es vuestra —insistió la mujer.


  —Desde que ha llegado ese muchacho a esta casa, no hay más que disgustos.


  —No por culpa de él, ¡pobre! No se mueve de la cama.


  —¿Es que antes había estos jaleos? —dijo Héctor.


  —Tienes que reconocer que habéis sido vosotros los que lo habéis provocado todo, por vuestra ambición de querer cobrar quinientos dólares a costa de una traición odiosa y repugnante.


  —No debes amparar ese coqueteo de Jane con el forastero —dijo Héctor.


  —No nos importa a nosotros si coquetea con él o no. Ya sé que a Kincaid le disgusta verlo en la habitación de ella y que la muchacha le atienda como corresponde al estado de él. Tiene que darse cuenta de que es muy viejo para nuestra hija.


  El capataz no habló nada.


  —No te perdonaré nunca lo que has hecho conmigo —añadió Héctor—. Me has llevado atado como si fuera un cuatrero hasta la oficina del sheriff. ¡Y ese tonto te ha hecho caso! ¡Me las pagarás!


  Joe estaba informado de todo porque la mujer no le ocultó nada.


  Estaba levantado, en la habitación. Iba mejorando con rapidez.


  Deseaba que llegara Jane para que le diera noticias de Abilene.


  Sabía por el capitán que no había nada contra él, pero quería confirmarlo con las noticias que ella le llevara.


  Fue una enorme sorpresa cuando vio entrar a su hermana en la habitación. La muchacha se abrazó a él y habló con rapidez.


  Jane estaba apoyada en el quicio de la puerta.


  Su madre les había informado, antes de entrar a ver a Joe, de todos los hechos acaecidos en su ausencia.


  Ninguna de las dos jóvenes comentó una palabra de ello.


  Joe dijo a Jane que ya se encontraba mucho mejor.


  Loretta habló de lo sucedido en Abilene, desde que él salió de allí.


  —¿Es verdad que no está Cook al frente de la Asociación? —preguntó Joe.


  —Fue Howard, de acuerdo conmigo, el que dijo lo que debían hacer. Entraron a formar parte de la Asociación, y Cook, lleno de alegría, convocó una reunión para que le ratificaran en su cargo, y lo que sucedió fue que desplazaron a todos. Han licenciado a los caballistas, pero están en los ranchos de Cook y de sus incondicionales. Esperan a que vuelva a ser presidente.


  —Brady no le dejará.


  —Pero hay miedo a esos provocadores. No sabes en qué plan están. Se presentan a diario en los locales y no hacen más que provocar. El juez está mejorando, y Will tiene miedo a que los que dispararon sobre él puedan hablar, aunque lo más probable es que les hayan enviado lejos. Pero no hay duda de que eran empleados suyos.


  —¡Pobre juez!


  —Se oponía a hacer pasquines en contra de ti.


  —¿Qué hay por el rancho?


  —Como siempre. No temas. No eres imprescindible, aunque tenemos muchas ganas de verte por allí.


  Llegó el padre de Jane, cuando estaban charlando con Joe.


  —¡Jane! —dijo Héctor—. ¡Hemos de hablar!


  —Ya lo haremos.


  —¡Ha de ser ahora mismo! —gritó él.


  —Estoy informada de todo. Y he dado orden a mi abogado para que seas expulsado de esta casa y de este rancho. Y si tocas una sola res, el sheriff se encargará de detenerte por cuatrero. Es todo lo que teníamos que hablar. Lo que tengas que decir en adelante, lo harás a mi abogado. No tardará en llegar.


  —Si crees que voy a salir de aquí, estás equivocada.


  —He dicho que serás expulsado. Eso indica que te conozco, y sé que no lo harías por tu cuenta y voluntad.


  —Este rancho me pertenece.


  —Habla con los abogados. Ellos se entenderán mejor contigo.


  —Hablaré con quien sea, y ya veremos quién se atreve a hacerme salir de aquí.


  Dio media vuelta y marchó en busca del capataz, con el que estuvo hablando bastante tiempo.


  La madre de Jane que despertada por el mugir de muchas reses, aunque estaban distantes.


  Jane escuchaba en la ventana con atención.


  Y fue a la habitación de su madre a decir:


  —Se están llevando las reses.


  —He oído el mugir de muchas. Hay que avisar al sheriff.


  —Deja que se lleve las que quiera.


  —¡No! Si le dejamos ahora, no quedará una sola en el rancho. Hay que enseñarle a respetar la propiedad ajena. Está acostumbrado a robar ganado. Ha sido una beneficiosa vocación para él. No sabe estar sin hacerlo. Gran parte de las reses que hay aquí, son robadas.


  —¡No es posible! Tienen nuestro hierro.


  —No sabes lo que es capaz de hacer tu padre con las marcas. Ahora le pondrán otro hierro, y no habrá quién se dé cuenta del cambio. ¡Es un verdadero artista en eso! Y Kincaid le iguala, por lo menos.


  —Entonces, deja que se lleve esa manada.


  —Es que se llevarán las buenas y nos dejarán las remarcadas para metemos en jaleos más tarde. Voy a ver al sheriff.


  Y la mujer, a pesar de la hora, montó a caballo y fue a la ciudad.


  El sheriff se reía cuando estaban en la oficina los dos.


  —Te gusta hacerme levantar a media noche.


  —Son las circunstancias.


  El sheriff, al saber lo que motivaba la visita, fue despertando a varios. Luego pasarían por un rancho para llevar más jinetes.


  Ella les condujo a la parte que suponía estaba el ganado que se llevaban.


  Pero no encontraron un solo jinete ni vaquero a pie.


  Todos desaparecieron, y las reses fueron devueltas a sus pastos.


  Al otro día, Héctor y Kincaid negaron de manera rotunda.


  Pero les habían hecho saber que no era tan sencillo como debieron imaginar, el llevarse una buena partida de reses.


  El sheriff y acompañantes entraron en la dependencia de los vaqueros, y vieron que había cuatro literas sin ser ocupadas.


  Los que fueron despertados, al ser interrogados por los que faltaban, no pudieron decir nada. No sabían dónde podrían estar a esas horas.


  Pero el hecho de no hallarse en la cama indicaba que eran de los jinetes que careaban reses.


  Tampoco estaba Kincaid en su lecho.


  En cambio, Héctor salió de su habitación al oír el rumor de voces.


  El sheriff, sonriendo, entró en el aposento y se acercó a la cama.


  Metió la mano entre las sábanas y comentó:


  —Es raro que no te hayas acostado aún, Héctor. Y sin embargo, dabas la impresión de levantarte ahora de la cama. ¿Dónde estabas?


  —¿Es que tengo que acostarme a una hora determinada?


  —Debes acostarte cuando se está robando en el rancho, si no eres uno de los ladrones.


  —No sé qué dices.


  —Te voy a llevar detenido, Héctor. Y esta vez es asunto serio. ¡De cuerda!


  —No podréis culparme a mí de carear ganado. Estaba en esta habitación.


  —Acabas de llegar. Veo tus botas cubiertas de polvo aún.


  —No es posible que trates de ahorcarme por ayudar a mi mujer y a mi hija. Si quieren echarme del rancho, que me echen, pero no me culpes de algo tan grave.


  —¡Déjelo, sheriff! —dijo ella—. Ya ha visto que no se llevarán una sola res. Es el autor de este intento de robo, pero como marchará mañana de este rancho, le dejaremos en paz.


  El miedo que tenía a los rostros que le miraban, hizo que no protestara por la amenaza de alejarlo de allí.


  Todo era preferible a ser colgado por cuatrero, y el sheriff lo haría, si las mujeres le indicaban algo.


  Los vaqueros que iban careando el ganado, al darse cuenta de haber sido sorprendidos, marcharon del rancho sin ánimo de regresar.


  Irían al del ganadero me iban a llevar las reses.


  Este ganadero, al saber que fueron sorprendidos, se asustó y les dijo que no podían quedarse allí.


  Tenía miedo a que le complicaran en el robo que no llegó a realizarse.


  Los vaqueros pidieron dinero para poder llegar a Abilene, la ciudad más ganadera de los alrededores.


  El ranchero, para evitar que se quedaran, les dio dinero con la esperanza de que Héctor le pagara después a él.


  Creel no pudo descansar.


  Muy temprano, le estaba esperando la hija.


  —Creo que lo mejor que puedes hacer es marchar lejos. Has perdido el dominio y terminarás pendiendo de una cuerda. Cuando pase una temporada, y si has cambiado, vuelve por aquí. No quiero obligarte a nada malo. Después de todo, eres mi padre. Y si lo deseas, te llevas una partida de reses. Te las regalo yo, pero no robes en este rancho.


  —¿Quieres que marche sin un centavo? ¿Qué voy a hacer en esas condiciones?


  —Ya te digo que te lleves mil reses. Con esa manada tendrás una buena cifra y te podrás dedicar a algo que sea digno.


  —No veo la razón de que me echéis de aquí. ¿Crees que es justo? No sé si es verdad que el rancho es tuyo. No me he enterado hasta ahora, pero esto que me hacéis…


  —Está bien, papá. Puedes quedarte, pero cambia. No robes una res más. No creas que no me he dado cuenta. Y desde luego, Kincaid no entrará más en el rancho.


  Para Héctor era una gran noticia, y aunque pensaba en la venganza, se dijo que debía tener paciencia.


  Hablaría con los amigos para que de una manera muy hábil se llevaran las reses que más les interesaran.


  Y eso que, si seguía como antes, no hacía falta robar.


  CAPÍTULO VII


  Todos, en el saloon, miraban a. Joe.


  Estaba demacrado, pero se apreciaba en sus andares y movimientos, la fortaleza que debía haber en aquel cuerpo.


  Iba acompañado por Héctor, que se había quedado como estaba sin que la hija le volviera a decir nada sobre la propiedad del rancho.


  Joe iba a marchar a Abilene. Llevaba dos meses en casa de Jane.


  Los que estaban en el bar, les miraban con curiosidad.


  Kincaid había marchado a trabajar en otro rancho. Aunque Héctor solía verle con frecuencia.


  Llevaba paseando unos días por el rancho, acompañado por Jane, que no se separaba de él.


  Loretta marchó a Abilene a los dos días. No podía abandonar el rancho.


  No quiso decir a su hermano, por no disgustarle, que sospechaba les estaban robando reses.


  Vigilaba con atención, pero no había podido descubrir a los cuatreros, suponiendo que estaban de acuerdo con algunos de los vaqueros que tenían allí.


  Brady había hablado con ella para que entrara a formar parte de la Asociación.


  La visita hecha a los mataderos dio un magnífico resultado.


  Venderían a mayor precio que allí. Y contarían con vagones en cantidad suficiente para llevarse el ganado que indicaran.


  Loretta respondió que, puesto que podía vender como ellos, directamente a los mataderos, no había necesidad de ingresar en lo que no habían querido hacer antes.


  Brady estuvo de acuerdo.


  Lo que preocupaba a éste era que los caballistas de la Asociación siguieran por allí, después de ser licenciados.


  Los ranchos que les habían admitido no eran de los que más ganado tenían, así que la necesidad de acoplarles como vaqueros no era la razón de su estancia.


  Para Brady, lo que sucedía era que esperaban algo que no se le ocurría a él.


  Y siempre que comentaba con los amigos esto, exponía su preocupación.


  Pero como pasaron siete semanas sin que hubiera nada anormal, terminó por olvidarse de ellos.


  Y un día, cuando entró en el bar al que iba con más frecuencia, había varios de esos caballistas.


  Se burlaron de él, y cuando trató de replicar en la forma que era obligado hacerlo, le apalearon de una manera brutal.


  Como los otros estaban pendientes de los testigos, nadie se atrevió a salir en defensa de Brady.


  Hubo de ser llevado a casa del doctor.


  La conmoción que sufría le tuvo en cama tres días sin conocimiento, y temiendo que muriera.


  Todos los amigos miraban con odio a los ganaderos que antes estaban al frente de la Asociación, y en cuyos ranchos se hallaban los apaleadores.


  El sheriff dijo que Brady les había insultado, y que ellos se defendieron.


  El juez, convaleciente aún, no atendía a los asuntos de su cargo.


  Sin embargo, comentó con los amigos lo que hicieron con Brady.


  —Por eso no han marchado de aquí esos ventajistas. Les tienen preparados para algo que ha de ser monstruoso. Y me parece que han iniciado la campaña de miedo y terror. Quieren hacerse cargo de la Asociación de nuevo, y tratan de cansar a los que están ahora.


  Palabras que se conocieron entre los incondicionales, los cuales estuvieron de acuerdo en que esto debía ser lo que buscaban Cook y sus amigos.


  Se comentaba la paliza dada a Brady, cuando entraron en el saloon en que seguía Mary un grupo de conductores.


  De ellos destacaba uno muy alto. Tanto o más que Joe.


  Por eso, pensando en Joe, le miró la joven.


  La sonrisa del conductor hizo gracia a la muchacha. Pero no le dijo nada.


  Eran desconocidos en Abilene todos ellos.


  Explicaron que acababan de llegar del Norte con una buena manada de temeros.


  —Pero nos han dicho que los compradores pagan mucho menos que los de la Asociación. ¿No habrá por aquí alguno de los que dirigen esta sociedad?


  Era el muchacho alto quién preguntaba eso.


  —El presidente está bastante mal. Le dieron una paliza los antiguos caballistas de la Asociación.


  —¿Antiguos?


  —Sí. Fueron licenciados para liberarles de gastos.


  Y Mary habló de lo que había pasado desde que Brady se hizo cargo de la dirección.


  —¿Qué ha ocurrido para que le apalearan?


  También contó lo sucedido.


  —Es un abuso. Eran varios, ¿verdad?


  —Eran ocho. Cuatro golpeando, y los otros vigilando.


  —¡Qué valientes! —exclamó sonriendo—. Pero habrá otros de la Asociación con los que podamos hablar, ¿no?


  —No lo sé. En realidad, era Brady el que llevaba el peso de la misma.


  —Bien. Esperaremos a que pueda hablar. Mientras, nos divertiremos.


  Y pidieron de beber.


  Estaban ante el mostrador, cuando entraron el capataz de Cook y otros dos vaqueros del mismo rancho.


  Miraron a los forasteros.


  El muchacho tan alto estaba apoyado en el mostrador, hablando con sus acompañantes.


  Mary se acercó a ellos para invitarles a ocupar una mesa, pues estarían más cómodos.


  Aceptaron, encantados.


  —Pero antes —dijo el alto vaquero—, necesitamos hospedaje. ¿Habrá algún hotel cerca de aquí?


  —Tendréis hasta ocho o diez en una distancia de un cuarto de milla.


  —¿Nos recomiendas especialmente alguno?


  —Creo que todos son iguales. Y en realidad, no he estado nunca en ninguno.


  Se echaron a reír de las palabras de Mary.


  También ella reía, pero dejó de hacerlo al ver entrar a dos clientes.


  —¿Qué te pasa? Has dejado de reír.


  —Esos dos cobardes que entran son de los que dieron la paliza a ese ganadero. ¡Y el cobarde del sheriff no les ha molestado!


  —Bueno, mujer. Ya no tiene remedio.


  —Pero no puedo evitar sentir náuseas cada vez que les veo entrar. ¡Son unos cobardes!… No perdonan a Brady que les licenciara. Estaban acostumbrados a cobrar sin hacer nada. ¿Qué vais a beber?


  —Trae una botella y unos vasos. Nosotros nos serviremos.


  Así lo hizo Mary.


  Uno de los dos llegados últimamente se puso ante ella, y dijo:


  —No me gusta que hables de nosotros como lo haces.


  —Tampoco me gusta que vengáis a esta casa, y no puedo evitarlo.


  La réplica, inesperada, dejó confuso al granuja.


  Pero cuando ya llegaba al mostrador, fue tras ella y, cogiéndola de un brazo, dijo:


  —¡Nosotros haremos que te calles!


  —Suelta, que me haces daño.


  —Es lo que quiero. ¡Y te haremos mucho más daño, si sigues hablando como lo haces!


  —Lo que digo de vosotros es lo que piensan todos, aunque no se atrevan a comentarlo ante los demás.


  —Pues que sea la última vez que lo hagas.


  —¡He dicho que sueltes! ¡Me estás haciendo daño!


  —Tienes que prometer que no volverás a hablar y que…


  Mary le dio con la otra mano una bofetada que le hizo soltar el brazo y proferir unos juramentos y maldiciones.


  Cuando reaccionó, fue a castigar a la muchacha, pero ella corrió, y se refugió en el grupo que estaba en la mesa que atendía en esos momentos.


  —¡Ven aquí! —gritó el abofeteado—. Te voy a enseñar…


  —¡Un momento, hermano! —dijo el joven tan alto—. ¿Es que no le da vergüenza tratar de golpear a una mujer?


  —Ella me ha golpeado a mí, y será mejor que no te metas en esto. Es un asunto mío.


  —¡Quieto, hermano! ¡Quieto!… No sea tan nervioso.


  —¡Suelta, imbécil! —dijo el ventajista.


  Fue hasta el mostrador casi por el aire, del puñetazo que recibió en pleno rostro.


  El compañero que acudía en su ayuda fue recibido «dignamente» por otro del grupo.


  La paliza fue de las que milagrosamente se salva la vida.


  Pero los que golpeaban no estaban de acuerdo en dejarles vivos.


  Les golpearon la cabeza contra el mostrador, y cuando les dejaron caer, eran dos cadáveres.


  —Podéis sacarlos. ¡Están muertos! —dijo el más alto—. Eran dos cobardes.


  Había muchos rostros con el placer dibujado en ellos.


  Mary se acercó y les dio las gracias.


  —Me habrían maltratado, de no morir, pero los compañeros vendrán.


  —Si nosotros estamos aquí, nada tienes que temer.


  El capataz de Cook y sus acompañantes no intervinieron en nada, pero marcharon a los pocos segundos de morir los dos caballistas.


  —¡Vaya fuerza que tienen esos dos muchachos!… —decía el capataz.


  —Hemos debido ayudarles.


  —Estaban los compañeros pendientes de todos. Nos habrían matado, si tomamos partido a favor de los muertos.


  —Eran caballistas de la Asociación.


  —Recuerda que la Asociación no tiene caballistas ahora.


  —Pero son de los que se emplearán muy pronto.


  —Esos dos no podrán ser utilizados ya —dijo uno, riendo.


  Esto ponía de manifiesto la poca importancia que se concedía a la muerte de un semejante.


  No fueron al rancho de Cook, sino al del ganadero con el que estaban los que resultaron muertos.


  Dieron cuenta de lo sucedido.


  Los compañeros querían ir a la ciudad, pero no les dejaron hacerlo.


  —¿Quiénes son esos muchachos? —preguntaba el ganadero.


  —No les conocemos. Dicen ser un equipo que ha llegado hoy con ganado. Los compradores les han visto, pero ellos quieren hablar con los de la Asociación, ya que les han dicho que pagan mejor.


  —Nada de ir a provocarles. Nos hacéis falta —decía el ganadero.


  —Es que debemos castigar al que les ha matado. Me refiero a ese grupo. De lo contrario, nadie nos temerá en lo sucesivo.


  El capataz de Cook entendió que debía dejar que fueran tres por lo menos.


  —Serán bastantes, ya que no van a pelear con los puños.


  —Desde luego que no —dijo uno de ellos—. Para eso tenemos a estos amigos.


  Y al hablar, se golpeaba las armas.


  El ganadero accedió al fin.


  —Tenéis que castigar a Mary. Es una muchacha que nos hace mucho daño —dijo el ranchero, cuando marchaban los tres vengadores.


  Cuando llegaron a la ciudad, los del equipo del muchacho alto no estaban allí. Habían ido a buscar hospedaje.


  Entraron en una actitud que, de hallarse allí los interesados, se habrían dado cuenta en el acto de sus propósitos.


  Mary, que les conocía, se escondió detrás del dueño y le dijo:


  —Voy a pasar a sus habitaciones. Ésos vienen a castigarme a mí.


  Y así lo hizo la muchacha.


  Los visitantes, como buscaban a un forastero muy alto, no se dieron cuenta de si Mary estaba allí o no.


  Una vez convencidos de que los forasteros no estaban, preguntaron al barman sobre la muerte de sus compañeros.


  Éste les explicó lo sucedido.


  —¿Y dónde están esos cobardes?… ¡Ah! ¿Y Mary?


  —Debe andar por ahí, o tal vez marchó con ellos a indicarles un hotel.


  —¡Bert! ¿Dónde está Mary?


  —No lo sé.


  —Te interesa saberlo, porque si no aparece en cinco minutos, destrozaremos este local de un modo que no quedará nada aprovechable.


  Muchos clientes empezaron a desfilar.


  No les agradaba estar allí cuando decidieran destrozarlo todo, seguros de que emplearían las armas para ello.


  También Bert, el dueño, tenía ese temor.


  —De verdad que no sé dónde está Mary. Andaba por aquí, pero si os ha visto, lo más probable es que haya escapado.


  Y así era en realidad. Mary, al oír lo de los cinco minutos, saltó por una ventana y corrió en busca del equipo del muchacho alto.


  No fue difícil encontrarles.


  Y la muchacha les explicó con rapidez lo que sucedía.


  —¡Son unos asesinos! Dos de ellos estaban en El Paso hace dos años.


  —¿Les conociste allí?


  —Sí. Y os aseguro que son asesinos sin escrúpulos. Dispararán sobre mí, así que me vean. Y creo que iban buscándoos también a vosotros.


  —Pues será muy interesante que nos hallen, ¿verdad, muchachos?


  —Desde luego —dijeron los cinco que estaban con el grandullón.


  —Debemos ir a verles, entonces.


  —No conviene que la encuentren con nosotros para que los que faltan de esos cobardes no sepan que es ella la que nos ha venido a buscar.


  Los tres matones estaban asustando al dueño.


  —Es verdad —decía Bert—, que no sé dónde se halla. Ha debido esconderse al veros.


  —No escapará a su castigo. Y tienes que hacerla venir antes de marchar nosotros, porque de lo contrario este local va a parecer un solar.


  —No me podéis culpar a mí.


  —Ya lo creo. Debiste disparar sobre esos forasteros cuando estaban golpeando a nuestros compañeros.


  —Esperaremos, por si vienen otra vez —dijo otro.


  No sabían que los clientes que entraban, eran ellos.


  El más alto lo hizo el último, cuando los demás estaban situados entre los pocos clientes que quedaban.


  —No vendrán, si saben que estamos decididos a dar buena cuenta de ellos.


  Para el alto conductor y sus amigos, fue una complicación la presencia del de la placa, que entraba en esos momentos.


  —No quiero más jaleos. ¿Qué buscáis aquí?


  —¿Es que no es justo que castiguemos a los que mataron a dos amigos nuestros?


  —Fue una pelea —dijo uno de los clientes.


  —Les aplastaron la cabeza contra el mostrador. Eso no en una pelea.


  —Pero no hubo ventaja. Las fuerzas estaban iguales.


  —Bien, basta. Lo que tenéis que hacer es no complicar más las cosas.


  —No vamos a tolerar que maten a los que estábamos de caballistas. Es lo que tratan de hacer. También lo estabas tú, así que no sé por qué no comprendes las cosas. Te dieron de baja y no cobras de jinete…


  —Cobra de sheriff —replicó el de antes.


  —Bueno. Nada de complicaciones. No se consigue más con las peleas.


  Y el sheriff marchó para no tener que seguir discutiendo con sus amigos, aunque no engañaba a nadie. Todos sabían que estaban de acuerdo.


  —¡Bert!… Ha pasado el tiempo que te hemos dado para que aparezca Mary.


  —No sé dónde está. Si rompéis lo que hay en este local, será una injusticia.


  —Tiene que aparecer. Ella es la que sabrá dónde están esos muchachos.


  El más alto de los aludidos miró a los compañeros, y éstos le hicieron señas de que estaban preparados.


  —Parece que os preocupa mucho mi persona —dijo, apartando a los curiosos, que no eran muchos.


  Los tres le miraban sorprendidos.


  —¿Eres tú el que ha golpeado…?


  —Soy uno de los que estáis asegurando que vais a matar. ¿Por qué afirmáis lo que no seréis capaces de hacer? Os gusta asustar a la gente, ¿verdad? Ha debido daros buenos resultados por ahí. Sobre todo en El Paso. ¿Hace mucho que habéis salido de allí?


  Esto desconcertó a los tres.


  —¿En El Paso? —exclamó uno.


  —¿Es que vais a negar que estabais allí? Teníais mala fama. Algo así como pistoleros a sueldo… ¡Repulsivo! ¡Odioso! ¡De cobardes!…


  Era una sorpresa para los tres que les hablara así.



  CAPÍTULO VIII


  No eran tontos. Conocían a los hombres, y sabían que estaban bajo la vigilancia de otros a quienes no conocían y que podían disparar sobre ellos, a la menor sospecha de ataque.


  —No te conocemos. Y no hemos estado en El Paso.


  —¡Hum!… ¡Malo, malo!… Cuando se niega una cosa que es cierta, es porque se teme algo.


  —Nada tenemos que temer ni que ocultar. Pero no hemos estado en El Paso.


  —Además de cobardes, sois tres embusteros. Porque no hay duda que sois unos cobardes.


  Los tres se mostraban nerviosos.


  —Es natural que estuviéramos enfadados al saber que habéis matado a dos de nuestros compañeros.


  —Claro. Y por eso habéis venido, dispuestos a matarme. Es lo que estabais diciendo, y añadíais que, por miedo a vosotros, no apareceríamos por aquí.


  Uno de los tres movía la nariz en un tic especial.


  —¡Moss! —dijo uno de los amigos del alto—. ¿Sabes quién es el que tienes frente a ti?


  —Sí. Acabo de darme cuenta de ello. Comadreja. De Amarillo.


  El aludido palideció intensamente.


  —No hemos venido a matar a nadie.


  —No debéis aparentar ahora otra cosa. Estabais asegurando que nos ibais a liquidar. Debéis sostener lo dicho. ¿Qué haces por aquí, Comadreja?


  —Estás equivocado. Me llamo…


  —No me interesa el nombre. Eres Comadreja, ladrón de ganado, salteador de diligencias y caravanas. Atracador de Bancos. Y asesino por veinte dólares. Ya ves si te conocemos bien. ¿Dónde conociste a míster Cook?


  Esta pregunta sorprendió a todos los oyentes.


  —Aquí… Hemos estado una temporada de caballistas.


  —¿Erais los que traíais las reses robadas?


  —No me gusta que se me hable así.


  —¡Pero si no se te puede hablar de otro modo! —decía Moss—. Y debéis pensar los tres que vais a morir.


  —Nos tenéis rodeados.


  —Es lo que ibais a hacer vosotros. Entrasteis dispuestos a disparar sin previo aviso. ¡Mary! ¡Puedes venir ahora! No temas. No te harán nada estos cobardes.


  —No te atreverías tú solo frente a mí —dijo Comadreja.


  —No merecen la pena ciertos honores. Sois la basura de la ruta. Os vamos a barrer de modo que no molestéis con el tufillo especial que despedís. Y llevaremos vuestros cadáveres al patrón que tengáis. ¿Con quién trabajáis ahora?


  —Con Paul Manlove.


  —¿También de la ruta?


  —No hemos estado en la ruta.


  Los otros dos, entendiendo que Moss estaba entretenido con Comadreja, quisieron resolver la situación de una manera rápida.


  Fueron acribillados a balazos.


  Los sacaron a la calle y los colgaron en el lugar más céntrico.


  Mary les daba las gracias.


  —Me hubieran matado, si me encuentran —decía ella.


  Bert, el dueño, fue felicitado por Moss y sus compañeros.


  —No podía decir que estaba en mis habitaciones —explicó Bert a Mary y los otros empleados.


  —Venían decididos a armar jaleo.


  —Venían dispuestos a matar. Quieren provocar el terror.


  —Lo pensarán ahora.


  Y no se engañaban al hablar así.


  Cuando la noticia de estas tres muertes llegó al ganadero Cook, se puso furioso.


  —Se están dejando matar de la manera más estúpida.


  —Tendremos que intervenir nosotros. Parece que se trata de un equipo que ha llegado del Norte, con una buena partida de reses. Los compradores están enfadados con ellos. Tratan de vender a la Asociación.


  —Nosotros somos miembros de la Asociación. Podemos comprar, si es barato.


  —Esperan a que Brady esté en condiciones de negociar con ellos.


  —La paliza a éste está costando muchas víctimas.


  —¿Es que cree que se trata de una venganza?


  —Lo que sé es que van cinco muertos. Cinco de los que intervinieron.


  —¡Es verdad, no había pensado en ello!


  También empezaban a pensar así los que se hallaban en otros ranchos, pero que pertenecieron a los caballistas de la Asociación.


  Consideraban una torpeza haber dado la paliza a Brady.


  Pero no estaban dispuestos a tolerar que un equipo llegado del Norte se impusiera en Abilene en la forma que se habían impuesto los que mataron a los cinco.


  El capataz de Cook, que tenía más trato con ellos, les hablaba de forma que se presentaran en el pueblo y barrieran a ese equipo.


  Después, visitó al sheriff para decirle que tenía que castigar a los que habían matado a esos tres.


  —Si toleras esto, sin intentar el castigo, se reirán de ti.


  —Pienso castigarles, por haberlos colgado. Los testigos dirán que están bien muertos, y no se puede ir contra la opinión.


  —Puedes conseguir testigos que digan lo contrario.


  —Para castigarles, me basta el hecho del linchamiento, que está prohibido.


  —Necesitarás ayudantes que te permitan enfrentar a ese equipo una fuerza igual a la suya.


  —No estarían de más.


  Quedó el capataz en enviar a cuatro vaqueros.


  Las noticias que tenía era que el equipo que había matado a tantos estaba compuesto por cinco personas solamente.


  Cuando estos vaqueros se presentaron en la oficina del sheriff, salió éste para visitar los locales en que podían hallarse los que buscaba.


  Un ganadero amigo de Cook dijo al representante de la ley que había visto a ese equipo con Howard, el vaquero de los hermanos Berry.


  —Debía ir al rancho de Joe —añadió.


  —¿Es que se conocían?


  —No lo sé. Lo que digo es que les he visto montar a caballo juntos y marchar en dirección al rancho de los Berry.


  Comentario que se estaba haciendo en otros locales.


  Extrañaba que esos muchachos tan decididos fueran a visitar a Loretta.


  Pero pronto encontraron los enemigos en este hecho una explicación.


  Eran los que formaban, con Joe, un grupo de atracadores de ganado.


  Tendrían que pedir explicaciones a Brady, por haber mandado retirar los pasquines en que se ofrecía una prima por la captura de Joe.


  Los ganaderos amigos de Cook, y que echaban de menos el mando de la Asociación, fomentaron estos comentarios.


  El de la placa, con estos rumores, tenía más base para detener y castigar a los componentes de ese equipo del Norte.


  Y Will consideró que era el momento de hacerse cargo de la dirección del grupo de ganaderos.


  El hecho de estar Brady herido y en cama, unido al rumor de que la banda de Joe se hallaba en el pueblo, aconsejaba a él y sus amigos a hacerse cargo de todo.


  La primera medida fue llamar a los caballistas, aumentando su número, a quienes encargaron que castigaran a esos bandidos.


  El editor del periódico, cuando vio entrar a Will en su imprenta, supuso lo que iba a pedir, pero le dijo:


  —Aquí tiene el periódico a su disposición. No quiero que el capitán me cuelgue, y lo hará así que sepa que he vuelto a escribir una línea en contra de Joe. Y dentro de dos días, llegará con su compañía.


  Para Will era una mala noticia.


  Corrió a reunirse con sus amigos.


  Pero el capitán estaba en Austin. Y ocupado en algo muy importante.


  Llevaba tres días allí. Había sido llamado por sus superiores.


  Llamada que obedecía a una queja del gobernador sobre noticias que tenía de las actividades de ese capitán, que excedían a las atribuciones dadas a los rurales al terminar la guerra, pero que ya no tenían por qué insistir en determinadas actividades.


  El capitán Riley era muy estimado entre los componentes de los rurales.


  Tenía fama de hombre duro, pero recto. Incapaz de una mentira ni de un abuso. Sentaba la mano con dureza, si encontraba pruebas de robos de ganado u otros delitos similares.


  No dejaba vivir a los contrabandistas de armas y de «jurjú» en la frontera con México.


  La protesta del gobernador se refería a las actividades en general de ese capitán, al que debían llamar la atención para que no se metiera en asuntos que solamente competían a las autoridades locales.


  La protesta del gobernador fue hecha de manera destemplada, en contra de los rangers.


  Como no era la primera vez que el primer magistrado de ese Estado de la Estrella Solitaria, como llamaban a Texas, hacía tal cosa, los rurales esperaron la llegada de Riley para saber a qué atenerse.


  No les agradaba el lenguaje del gobernador, pero era preferible saber la verdad de lo sucedido. Y estaban convencidos de que Riley había de hallarse mejor informado.


  Cuando llegó, fue recibido por el Estado Mayor del Cuerpo.


  Estaban ansiosos por saber a qué se debía esa actitud del gobernador.


  —¿Ha dicho concretamente algunos casos en los que me acusa de extralimitación? —preguntó Riley.


  —Nada en concreto. Todo es en líneas generales.


  —Deben exigirle que aclare y diga determinados actos en que no he cumplido con mi deber.


  —No accederá a ello —dijo el superintendente general.


  —Debe obligársele. Está en juego el prestigio de los rangers, y ello obliga al gobernador y al mismo presidente de la Unión a decir cuáles son los motivos que tienen para hablar así.


  —No hay que excitarse, Riley.


  —Es que me irrita que un bandido como él se atreva a tanto.


  Los oyentes se miraron con estupor.


  —¡Riley! —exclamó el que presidia la reunión.


  —Lo que digo es cierto. Todo esto es por el fracaso de sus amigos en Abilene. Esos amigos que le ayudaron a llegar al cargo que ostenta, y por el que está obligado a defender los intereses de los que le ayudaron, incluso con el asesinato de docenas de personas. ¡No me mire así! Lo que estoy diciendo es verdad. ¿Saben que el gobernador ha vivido en Amarillo, y que tenía tres locales en aquella localidad? Eran el refugio de los cuatreros. Todos los dueños de garitos le ayudaron en la elección. Y ganaron ellos. Ganaron porque las personas dignas, honradas y decentes no concedieron importancia a la movilización de granujas. Y éstos supieron hacer las cosas a su estilo. Amenazaron y mataron para conseguir, por lo menos, una relación mayoritaria de votos. No me digan que ignoran eso.


  —Pero, una vez que triunfó, es el gobernador.


  —Sin dejar de ser, en el fondo, un bandido y un indeseable.


  —Pero su posición frente a nosotros…


  —No debe preocuparnos. Aquí tengo una carta del juez de Abilene. Me dice en ella que ha escrito al gobernador para que nos pida ayuda, y que se aclare lo de aquella Asociación de Ganaderos, que no es más que una concentración de cuatreros para quedarse con las reses de esa zona, y escapar con el dinero en el momento oportuno. ¿Ha dicho algo de esa carta? ¡Nada! Y sin embargo, atentaron contra ese juez, por la espalda. Le dispararon a traición, lo que indica que el juez temía lo que iba a pasar. ¡Y lo han hecho los amigos del gobernador! Hay que solicitar una comisión de Washington, y yo me encargo de que recoja datos a montones que demuestren la complicidad del gobernador con todos los dueños de garitos y lupanares.


  Estaban inquietos todos.


  Pero el jefe de los rurales en Austin, dijo:


  —Estoy de acuerdo con Riley. Hay que enfrentarse valientemente a ese hombre que nos odia de siempre. Hagamos una ficha detallada de su pasado.


  —Que se encargue el mismo Riley de ello.


  —Será mejor que lo hagan otros. Puedo ser considerado como parcial en este asunto.


  Accedieron a que fueran otros rurales los que completaran la vida pasada del gobernador, así como sus ayudas a los ventajistas.


  El gobernador había sido informado de la llegada a Austin del capitán Riley.


  El informante añadió:


  —Y se han reunido para juzgarle, en un consejo de guerra, ya que se consideran militares aún.


  —Debe ser castigado —dijo el gobernador—. Téngame al corriente de lo que acuerden en ese consejo.


  Esta noticia alegraba al gobernador.


  Tanto, que fue a celebrar lo que consideraba un éxito personal, en el local más lujoso de la ciudad.


  Iba acompañado de sus colaboradores más próximos.


  El local tan lujoso pertenecía a una mujer, Norma Hous, descendiente de aquel luchador y creador de la independencia tejana.


  Mujer que fue, durante años y años, la más deseada de Texas.


  Pero ella, escudada en su apellido, decía que no podía desprestigiar más de lo que ya lo hacía con ese negocio, la memoria de su antepasado.


  Había sido un espíritu aventurero.


  Empezó haciendo exhibiciones de rifle y «Colt» por los Estados del Este.


  Más tarde, lo hizo con un saloon ambulante por los pueblos más importantes de Texas.


  Ganó dinero en cantidad y, al fin, instaló el saloon que tenía en Austin.


  Un hombre le había ayudado de una manera eficaz, en momentos de verdadero peligro. Hombre al que debía gran parte de su éxito.


  Este hombre que la salvó varias veces de situaciones difíciles, allá por el Llano Estacado y Panhandle, era el teniente Riley. Primero, no era más que un modesto sargento, muy jovencito, y más tarde como teniente.


  Para los que iban con Norma, había el criterio de que estaban enamorados, aunque nada dijeran en ese sentido.


  Los rurales, por ese teniente, estaban siempre al lado de Norma, porque ella era recta en sus cosas y no permitía ventajas ni que las mujeres que trabajaban en su negocio, hicieran otra cosa que lo conveniente a un bar servido por mujeres.


  Fama que se extendió por todo Texas y, al instalarse en Austin, demostró la justicia de tal fama.


  De sus viejos colaboradores, sólo quedaba uno de los barmen, al que hizo encargado en el elegante local.


  Por lo tanto, no se sabía el afecto que esa mujer sentía hacia Riley.


  El gobernador entró con sus acompañantes, y se sentó ante una mesa en el centro del local.


  Norma, desde la mesa en que solía vigilar en silencio, miró al grupo y frunció el ceño.


  Uno de los empleados se acercó a ella para decir:


  —El gobernador quiere que te sientes a la mesa con ellos. ¡Es un honor!


  —¿Quién es el gobernador?


  El empleado indicó a la persona aludida.


  —Diles que no me encuentro bien.


  —¡Pero, Norma!… No puedes hacer eso. Te han visto aquí. Ten en cuenta que es el gobernador.


  —¿Estás seguro de que es el que me has indicado?


  —Sí. Mira, está haciendo señas para que vayas.


  Una sonrisa apareció en los labios de Norma.


  Y al fin se puso en pie, y fue hasta la mesa en que estaba el gobernador.


  Norma seguía siendo una mujer muy guapa, aunque ya pasaba de los treinta.


  Ninguno de los que estaban con el gobernador, se pusieron en pie.


  Había una silla preparada al lado de éste.


  —Es la primera vez que he entrado en esta casa —decía el gobernador—. ¡Es un local precioso!… No creo que haya muchos como éste en todo Texas.


  —¡Es el mejor de todos! —dijo uno de los acompañantes, al que ella miró con atención.


  —Gracias —exclamó—. Están invitados. Por ser la primera visita que hacen a ella.


  —No será la última —añadió el gobernador—. Mujeres preciosas, aunque no pueden compararse con la dueña.


  —Muy amable —dijo ella, sonriendo.


  Siguieron los halagos.


  El gobernador dijo a uno de sus acompañantes:


  —¡Quiero saber si han expulsado a ese cobarde capitán Riley! ¡Vaya a enterarse!



  CAPÍTULO IX


  No se dieron cuenta de la palidez de Norma, que se puso en pie, diciendo:


  —Encantada de tenerles en mi casa. Les dejo para que hablen de sus asuntos.


  —No hay necesidad. No tenemos secretos. Ésos quedan para la residencia. Sólo quiero saber si un capitán de rurales, que no hace más que excederse en su cometido, es expulsado. Me quejé a sus superiores, y le han hecho comparecer ante un consejo entre ellos.


  —Ya he oído que se trata de Riley. Su fama se extiende por Texas como hombre duro, pero recto. No creo que le hagan nada los superiores. Le aprecian en lo que vale. Les he oído hablar aquí muchas veces de él. ¿Es que no le estima?


  —Se mete en asuntos que no le conciernen…


  —Sin duda, ha molestado a alguno de sus amigos, ¿no es así? No debe oír las quejas de los ofendidos. Suelen cambiar las cosas. No creo a ese hombre capaz de hacer algo que no deba.


  En la mesa que había al lado, dos rurales escuchaban con atención.


  El hecho de no ser conocidos, por haber llegado con el capitán Riley, les permitía permanecer allí sin llamar la atención.


  —¡Vaya! —exclamó el gobernador—. Parece que defiende a ese rural.


  —Siempre he defendido lo que es justo, Excelencia —dijo ella—. Y ese ranger ha sido de lo más recto que hubo en el Cuerpo. No creo que haya cambiado ahora. Supongo que su encono con él es por haber ofendido a alguno de sus amigos del Panhandle.


  El gobernador palideció y se puso en pie, furioso.


  —¿Qué quieres decir? ¿Quién te ha hablado del Panhandle?


  —No debe excitarse, Excelencia… —decía Norma, risueña—. Veo que tiene mala memoria. Le conocí allí, cuando era dueño de unos saloons como éste, aunque se jugaba a todo y las ventajas eran permitidas. ¡No me habló nadie! Lo vi yo… ¿Es que no lo saben estos caballeros? Usted se opuso, en Amarillo, a que pudiera trabajar mi saloon ambulante. ¿Lo recuerda ahora? Tenía usted a las autoridades en su mano. ¿Sabe quién impidió que sus secuaces incendiaran mi caravana de carros? ¡Riley!… ¡Es posible que le odie usted desde entonces!


  Norma dio unas palmadas y acudieron tres empleados.


  —¡Estos caballeros quieren retirarse!… Y cuando salgan, abrid bien las ventanas. No deseo que quede el menor rastro de su paso por este local.


  Y la muchacha les dio la espalda y marchó hacia su mesa.


  El mayor pánico estaba grabado en los ojos de los empleados.


  —¡Quietos! —decía el gobernador a sus acompañantes—. ¡Debe estar bebida!


  Uno de éstos, a pesar de la indicación del gobernador, extrajo su «Colt» del pecho y se disponía a disparar.


  Fue golpeado en el brazo y después en el rostro por uno de los rurales, mientras que el otro encañonaba al resto.


  —¡Cobarde, traidor!… ¡Iba a disparar sobre esa mujer! —gritó el que golpeaba.


  Los testigos vieron el revólver que cayó de la mano del golpeado.


  —¡Y el gobernador lo presenciaba sin evitarlo! —dijo el otro rural.


  —¡No me he dado cuenta! —exclamó el aludido, muy pálido.


  Estaban rodeados por clientes que se disponían a castigar al traidor.


  Lo hizo el que le estaba golpeando. Le arrastró hasta la calle y, cuando regresó, el otro estaba colgando.


  Norma se acercó lentamente a la mesa, diciendo a sus empleados:


  —¡Estáis despedidos! ¡Y marchad cuanto antes!


  Miró al gobernador y añadió:


  —¿Era orden suya, Excelencia? ¡Es usted un cobarde! ¡Tan ventajista como cuando estaba en Amarillo y Lubbock!… ¡Voy a hacer justicia! ¡Le voy a matar yo, cobarde!


  Norma tenía un «Colt» empuñado.


  —¡Sí, te voy a matar! —añadió—. ¡Harás mucho daño desde ese cargo a que te han llevado los ventajistas de Texas!…


  —¡No dispares, Norma! —decía el viejo barman y encargado de la casa—. ¡Darás un disgusto a Riley, si lo haces! ¡Deja que lo mate él…!


  —Creo que tienes razón —exclamó ella—. ¡Fuera de aquí!


  El gobernador y sus acompañantes salieron, sin que repitieran la orden.


  Al ver el cuerpo colgando frente a la puerta, sintieron una opresión en sus gargantas.


  Ninguno hablaba.


  El miedo pasado seguía teniendo paralizada la mecánica cerebral.


  Pero el miedo dejaba paso a la ira y al odio.


  —¡Avisad al sheriff, que quiero hablar con él! —dijo el gobernador.


  —Debe ser el juez el que dé orden de cerrar el local y detener a esa mujer, por haber querido disparar sobre el gobernador.


  —Está bien. Que venga el juez también.


  Al no hallarse en sus oficinas las autoridades reclamadas, éstas se informaron antes en la ciudad de todo lo ocurrido.


  Se rumoreaba sobre el pasado del gobernador.


  Y se censuraba que estuviera de acuerdo con un asesino.


  En la ciudad había perdido toda autoridad. Veían en él solamente a un ventajista encaramado en un puesto que deshonraba.


  También llegó todo esto a conocimiento de los rurales.


  —Ahora, el gobernador querrá castigar a Norma —dijo el superintendente general.


  —Es él quien debe ser colgado —dijo Riley—. Lo que le ha dicho ella es verdad. Es un ventajista. Lo ha sido siempre. La iban a asesinar, y él estaba delante dejando que lo hicieran o tal vez dando orden de muerte. ¡Creo que lo colgaré antes de marchar de la ciudad! No me miren así —añadió Riley—. Se hará un gran bien en Texas. Si he de salir de los rurales, saldré. Pero ese cobarde ha de ser castigado.


  —Telegrafiaremos a Washington. Se hará lo que sea, pero no emplee la violencia. Y no es que no esté de acuerdo en que merece ser colgado. Pero, aunque injustamente, es el gobernador.


  —Sea lo que sea, en realidad es un cobarde y un ventajista.


  —No se puede hacer nada contra él hasta que no lo decida Washington.


  Riley, más calmado, marchó a visitar a Norma.


  Ella, cuando le vio entrar, salió a su encuentro sonriendo.


  Se abrazaron los dos, y la mujer le besó, diciendo:


  —No pude contenerme, Riley. ¡Estaba hablando mal de ti!


  —No debiste hacerle caso.


  —Eso se dice bien. Pero cuando oyes hablar de una persona a la que quieres de veras, es imposible contenerse. ¡Es un ventajista!


  —No sé. No me dejan colgarle, que es lo que iba a hacer. ¡Una torpeza!


  —¿Quiénes eran los que colgaron al otro?


  —Dos de mis agentes.


  —¡Buenos muchachos! ¡Me salvaron la vida! ¡Me iban a asesinar! Diles que vengan a que les dé las gracias.


  —Lo harán.


  —¿Qué te pasa con ese cobarde?


  —Es un asunto de Abilene. Hemos de averiguar los cobardes que andan por allí quiénes son en realidad, y han de ser amigos de este bandido.


  —Debí matarle yo.


  —Es mejor que se aclaren las cosas, y cuando deje de ser lo que ahora es, entonces le colgaré. No habrá quien lo evite.


  —Ha pedido tu expulsión, ¿verdad?


  —Es lo que quería hicieran. Pero todos saben quién es él.


  El encargado abrazó a Riley.


  —¡Está muy bien, capitán!


  —Y tú te conservas estupendamente.


  —Gracias a Norma, que me cuida como una hija y me paga como a un ministro.


  Los tres reían, sentados para beber juntos.


  —¿Te acuerdas, Riley? —decía ella, con lágrimas en los ojos—. ¡Qué tiempos aquellos…!


  Riley cogió una mano de Norma y la oprimió cariñoso, sin decir nada.


  También tenía los ojos con lágrimas.


  —Habéis sido dos tontos —dijo el encargado—. Enamorados años y años, y sin decirse nada el uno al otro.


  —¡Calla! —exclamó ella.


  —¡Tiene razón! —replicó Riley—. Está diciendo una gran verdad. Hemos sido unos tontos, y perdido los mejores años.


  —Aún hay tiempo. Tengo treinta y seis años.


  —Yo, ya cerca de los cuarenta —añadió Riley.


  —No somos viejos.


  —Es posible que tengas razón.


  —¡Ahora no te dejaré escapar!


  Y Norma se abrazó a Riley y le besó, sin mirar la presencia de tanto curioso, pero lo que hicieron fue aplaudir con cariño.


  Estimaban a los dos y se rumoreaban sus amores desde años antes.


  Los dos terminaron por reír.


  Norma invitó a todos a lo que quisieran.


  —¡Bendita visita de ese ventajista! —dijo ella.


  Fueron interrumpidos por la llegada del sheriff, con dos ayudantes.


  Al ver a Riley, el sheriff perdió parte de su decisión.


  Y la actitud de los clientes le asustó también.


  —¡Norma! ¡No hago más que cumplir órdenes! Vengo a cerrar este local.


  —¡No lo intente! —gritó ella—. No lo consentiré, y no tiene usted culpa, ¡pero si trata de hacerlo, le mataré!


  —Diga a su amo —medió Riley—, que venga él, si se atreve. Y que no envíe emisarios porque le buscaré a él. ¡Entraré en su residencia y le arrastraré hasta el pie del árbol donde le colgaré!…


  El sheriff no se atrevía a seguir hablando.


  Pero uno de sus acompañantes dijo:


  —¿Es que se va a asustar? Tenemos una orden, y hay que cumplirla.


  Fueron los clientes los que deshicieron materialmente al que hablaba.


  El sheriff y los otros dos salvaron la vida de milagro.


  Al verse en la calle y con vida, echaron a correr.


  —¡Es una locura! —decía el sheriff—. Dimitiré ahora mismo. No quiero que me maten como a ése.


  Los otros guardaban silencio.


  El enviado del gobernador, que esperaba en la oficina del representante de la ley, al ver a éste exclamó:


  —¿Ya…?


  —Han matado a uno de mis ayudantes, y no me explico que hayamos salvado la vida nosotros. Estaba allí el capitán Riley, y me ha indicado que diga al gobernador que vaya él si se atreve. Y que le buscará para colgarle.


  —Si hay testigos de esas palabras, será detenido.


  —¿Por quién? No cuenten conmigo… Aquí tienen la placa. No quiero morir aún.


  —¡Está bien! Nombraremos a otro.


  Pero unas dos horas más tarde, visitaba el juez a los rurales y les daba cuenta de que el gobernador había nombrado sheriff de la ciudad a un conocido pistolero.


  —Y tiene la orden de matar a Riley —añadió el juez.


  —Creo que ha llegado el momento de acabar con este estado de cosas —dijo el superintendente general.


  Mandó llamar a los jefes, y de esa reunión salió el que los rurales se echaran a la calle con las armas preparadas.


  Un mayor y un capitán visitaron al gobernador, que no se atrevió a recibirles, por miedo a que fueran de parte de Riley para matarle.


  —Diga a Su Excelencia que nos hemos hecho cargo de la situación en la ciudad —indicó el mayor—. Y que hemos dado cuenta a Washington de ello. La autoridad del gobernador no existe. Y cualquier intento de perturbar el orden, será sancionado con la muerte.


  Los amigos acudieron a la residencia del gobernador.


  —¡Estás loco!… Has perdido toda autoridad. Son los rurales los que están en la calle. Lo vas a pasar muy mal.


  Has dejado que la soberbia te gane. Quisiste matar a Norma, y ahora cerrar su casa. Ahí tienes lo conseguido. ¡No eres nadie! ¡Careces de autoridad!


  —¡Llamaré a los soldados!


  —No te engañes. No te harán caso. Saben quién eres. Eso te quita autoridad. No has hecho las cosas bien.


  —Lo que tienes que hacer es telegrafiar al presidente —dijo otro.


  El gobernador decía a todos que sí.


  Estaba aterrado.


  Comprendía que su odio a Riley le había conducido a esta situación.


  Los rurales, para evitar complicaciones, sacaron a Riley de la ciudad.


  Le enviaron a Abilene para aclarar lo de aquellos amigos del gobernador.


  Le aseguraron que marchara tranquilo, que Norma quedaba protegida.


  Riley dijo a Norma que así que terminara el asunto de Abilene, se casarían.


  Ella añadió que debía pedir el retiro y vivir del local. Podían hacerlo muy bien.


  Pero Riley estaba muy encariñado con su profesión, y pudo convencerla.


  —Voy a ascender muy pronto. Cuando ello ocurra, no tendré que salir de servicio. Estaré destinado en Santone o aquí.


  —¡Está bien! —añadió ella.


  Los agentes que ayudaron a Norma, recibieron un sobre en el momento de salir del local.


  Y hablaron a Riley para que devolviera ese dinero a la joven.


  —Debéis quedaros con él. Se alegrará mucho más que si lo devolvéis. No sabe otro medio de expresaros su gratitud —dijo Riley.


  Había quinientos dólares en cada sobre, que era una cantidad muy elevada entonces.


  Los empleados que fueron despedidos por Norma trataron de volver, pero ella se negó de manera rotunda.


  —Debes comprender que se trataba del gobernador. Y no era fácil hacerles salir.


  —Cuando yo ordeno una cosa, se hace. Sea quien sea la persona que ha de ser echada. Lo siento, pero no os admitiré más. Después de todo, no será mucho el tiempo que esté yo aquí. Al fin, me voy a casar con el hombre al que he querido siempre.


  —¿El capitán Riley?


  —Sí.


  —Pues si vas a estar poco tiempo aquí, ¿por qué no nos admites hasta entonces?


  Y al fin la convencieron.


  Ella comprendía que era difícil enfrentarse al gobernador.


  Éste, con la marcha de Riley, se tranquilizó mucho.


  Visitó a los rurales y pidió perdón por las torpezas cometidas.


  El sheriff que había designado el gobernador estaba detenido en el cuartel de los rurales, acusado de una muerte cometida un año antes.


  Con esta acusación le quitaron de la oficina.


  El gobernador dijo que no sabía que fuera un pistolero, y estuvo de acuerdo en la detención.


  Los amigos del gobernador seguían asustados.


  Cuando los rurales volvieron a su cuartel, y la autoridad quedó en manos del antiguo sheriff, que regresó a su oficina, y del juez, se sintieron más tranquilos.


  La vida en la ciudad seguía su ritmo normal.


  El saloon de Norma era más visitado que antes.


  El hecho de haberse enfrentado al gobernador le dio una fama enorme.


  No había medio de entrar por las tardes. Todo estaba lleno a rebosar.


  El gobernador tuvo la osadía de visitar a Norma y pedirle perdón, asegurando que no se había dado cuenta de que uno de sus acompañantes iba a disparar sobre ella.


  Norma, pensando en Riley, aceptó las disculpas, pero no se mostró amable. La mayor frialdad estaba en su aspecto y en sus ojos.


  Sin embargo, el gobernador había pasado lo que más le preocupaba.


  Sabía que si Norma se mantenía al margen, podía vivir tranquilo.


  Él no olvidaba. Tenía verdaderos deseos de vengarse.


  Pero tendría que hacerlo sin que pudiera aparecer su nombre y persona.


  Los amigos le facilitarían el medio de vengarse, haciendo daño a Norma y, a ser posible, matándola.


  Sabía que la muerte de esa mujer heriría duramente a Riley.


  Eran las dos personas más odiadas por él.


  Su deseo de venganza le hacía olvidarse de todo lo demás.


  Cuando reunía a los que podían ayudarle en este morboso placer, se encerró con ellos en su despacho y hablaron durante mucho tiempo.


  Al marchar estos amigos, se sintió feliz.


  Los que le trataban a diario, no comprendían la razón de esa alegría que no disimulaba.


  Y él no decía nada.


  La venganza estaba en marcha, y los encargados de ella sabrían hacer bien las cosas.


  CAPÍTULO X


  -Jane, debo marchar. No puedo estar más tiempo ausente. Mi rancho necesita de mí, y mi hermana lo mismo. Puedes creer que me da vergüenza pensar que, por no tener valor para alejarme de aquí, estoy abandonando lo que es mío y debo defender.


  Jane no tenía razonamientos que oponer.


  No había más que su deseo de que siguiera a su lado.


  Era indudable que se habían enamorado los dos, pero lo que Joe decía era verdad, y ella ya lo sabía por la hermana.


  No estaba bien que le siguiera reteniendo a su lado, cuando hacía falta a la hermana.


  Sin embargo, el amor era superior a todo lo demás.


  Insistió en que se quedara unos días más.


  —Ya no es posible. Estoy completamente bien.


  —Sólo unos días.


  —Mira, Jane. Voy a marchar. Hace días que estoy completamente bien. Me da vergüenza que todos en este rancho estén trabajando, mientras yo no hago más que pasear. Y todo por no tener valor para irme. Pero no puedo seguir y no seguiré. Mañana marcho. Y no insistas, por favor. Pensaría muy mal de ti, y de mi mismo.


  Jane guardó silencio, pero estaba enfadada. No sabía disimularlo.


  Se alejó sin decir nada, y Joe sonreía al verla.


  Pero estaba decidido a alejarse al día siguiente. No podía seguir así. Era cierto que le daba vergüenza.


  Los vaqueros le miraban y sonreían, pensando sin duda lo que era justo.


  Él fue a hacer una visita al pueblo para despedirse del sheriff, que se había portado muy bien con él, y también del doctor, al que tanto debía.


  Jane esperaba que cabalgara tras de ella, como hizo en otras ocasiones.


  Por eso no volvió la cabeza una sola vez hasta desmontar a la puerta de la vivienda.


  La madre la vio entrar como un torbellino y dijo:


  —¿Has reñido con Joe?


  —Quiere marchar mañana.


  —Hace días debió hacerlo. Le estás reteniendo en contra de su voluntad, y lo que vas a conseguir es que se dé cuenta de que eres una caprichosa y se aleje de ti para no volver. No se puede abusar de la influencia y estás haciéndolo hace más de dos semanas.


  —Si me quisiera, no desearía marchar.


  —Y abandonar lo que es de su hermana y de él por cobarde. Quieres hacerle un cobarde que no se separe de tus faldas. Si se da cuenta, te odiará.


  —Tiene que hacer lo que yo le diga.


  —Creo que lo vas a perder.


  —Ya verás ahora cuando llegue…


  —¿Es que venía tras de ti?


  —Pues claro. Me he marchado sin decirle nada.


  Pero a la media hora salió al exterior y no encontró rastro de Joe.


  —Pasará lo que te estaba diciendo. Marchará sin despedirse, y se cansará de tanto capricho. No sabes hacer las cosas. Eso no es amor. Es orgullo. Vanidad y capricho.


  Jane no escuchaba.


  Estaba muy furiosa.


  Pero al furor siguió el miedo.


  Era verdad que estaba enamorada de él. Y si marchaba, no sabría estar.


  Salió para montar a caballo, y recorrió el rancho en todas direcciones.


  Un vaquero le dijo que había visto a Joe cabalgando hacia la ciudad.


  Completamente furiosa, se encaminó hacia allí.


  Desmontó a la puerta del bar y entró como una loca. Iba dispuesta a darle con la fusta hasta dejarle marcas que no se le borraran nunca.


  No estaba allí.


  —¿Qué te pasa, Jane? —dijo el dueño—. Parece que estás enfadada.


  —¿Habéis visto a Joe?


  —Debe estar en casa del doctor. Ha dicho que iba a despedirse de él.


  Esto la anonadó. Era verdad que estaba dispuesto a marchar.


  Más calmada, salió del bar y fue a casa del médico.


  Abrió la esposa de éste, y saludó, cariñosa, a Jane.


  —Ahí tenemos al resucitado —decía la mujer—. Ha venido a despedirse. Supongo que le vas a echar de menos. También dice que no olvidará nunca lo que habéis hecho por él. Yo creo que está muy enamorado de ti.


  Jane se puso colorada.


  Entró en el despacho del doctor.


  —¡Hola, Jane! —dijo éste—. Ya se nos va el herido. Está muy bien. No hay problema, y lo que dice es verdad. Debe volver a su rancho y ayudar a su hermana. Se está portando como un cobarde, y no está bien. Debes comprender que necesita atender lo suyo, y hacer lo que hacen todos los hombres. No puede seguir como si sólo fuera un juguete tuyo. Has cometido grandes torpezas, Jane. Te hablo así, te enfades o no. Me es igual, pero digo verdades. Eres una caprichosa. Y hace bien en marchar. Yo, en su caso, no volvería más. No estás enamorada. Estás llena de orgullo. ¡Nada más…! Pero es tan tonto que volverá a verte.


  Jane no sabía qué decir. La vergüenza la tenía con la mirada en el suelo.


  Se daba cuenta de que estaba oyendo grandes verdades.


  Y se echó a llorar Era su recurso siempre que quería retener a Joe.


  La dejaron que llorara, sin decir nada. Y como no le hacían caso, se enfureció. Era la primera vez que esta treta no daba resultado.


  —¡No quiero volver a verle! —gritó, al tiempo de salir.


  De allí fue al bar.


  Esperaba que Joe pasara por allí. Sabía que no se despidió de nadie aún.


  Y habló lo que no se podía esperar de ella.


  Dos horas después, fueron a contar al doctor lo que estaba contando la muchacha.


  Jane seguía en el bar.


  El barman dijo:


  —Si esperas a Joe, parece que tarda.


  —¿A Joe? —exclamó uno.


  —Sí.


  —Hace más de una hora que le he visto a unas tres millas de aquí.


  Jane miró al que hablaba.


  —¿En qué dirección iba?


  —Yo diría que hacia el ferrocarril.


  No había duda para ella que había marchado.


  Y salió del local completamente desmoralizada.


  No le agradaba perder la oportunidad de decir a Joe lo que había estado comentando de él.


  Y sentía un hondo vacío, al saber que había marchado.


  Mientras cabalgaba hacia su casa, pensaba en lo torpemente que se había comportado en las últimas horas.


  No merecía lo que había estado diciendo de él.


  No encontraba la menor justificación.


  Cuando llegó a su casa, se echó a llorar, a solas en su habitación.


  La madre no le dijo una sola palabra. Esperaba que hiciera crisis el estado de ánimo en que se hallaba.


  No apareció por el comedor hasta el otro día.


  Fue cuando le dijo la madre que Joe había pasado a despedirse.


  —No se ha despedido de mí. Pero creo que ha hecho bien. Había perdido la razón. Soy una caprichosa. Me enfadó el que no quisiera quedarse aquí. Creo que no volverá más. Y hará bien.


  El padre estaba contento: la marcha de Joe era una buena noticia para él.


  Pero tuvo la habilidad de no decir una palabra respecto a ello.


  Consideraba que el alejamiento de ese muchacho sería beneficioso para él y los que le ayudaban a llevarse reses del rancho.


  Lo hacían de una manera disimulada. Y en pequeñas cantidades por temor a que se dieran cuenta las mujeres.


  Claro que, para evitarlo, había sobornado a los vaqueros.


  Sin embargo, no estaba en lo cierto al alegrarse de la marcha de Joe. La muchacha, con él en el rancho, no pensaba más que en estar a su lado.


  Al marchar Joe, paseaba sola para recordar sus torpezas y arrepentirse.


  Escribió una larga carta pidiendo perdón a Joe.


  Y como no tenía ganas de hablar con nadie, paseaba por el rancho, y empezó a interesarse como nunca por el asunto del ganado.


  Era una entendida, y no tardó en darse cuenta de que estaban haciendo algo que no era normal.


  Despertadas sus sospechas, se dedicó a vigilar a los vaqueros.


  Lo hacía desde una colina bastante alta, sin que se dieran cuenta de esta vigilancia.


  Observó atentamente la agrupación de reses por edades, y esto fue lo que más la hizo sospechar.


  Una vez convencida de que le robaban ganado, tenía que averiguar a qué ganadero le vendían las reses sin marcar. Porque no le cabía duda de que el ganado que se llevaban era el que debía ser marcado en el próximo rodeo.


  Supo buscar hábilmente el rancho, y llegó a la conclusión de quién era el que se llevaba las reses.


  Era Jimmy Spaulding, ganadero muy amigo de Kincaid. Y, posiblemente, con quién trabajaba en realidad.


  Este problema la hizo olvidarse un tanto de Joe.


  Pero a veces se decía que si él estuviera allí, sería una gran ayuda en la aclaración del misterio.


  Mientras comían, observaba a su padre.


  No le agradaba ser engañada. Pero necesitaba una prueba contundente y de indudable evidencia.


  Se mostraba indiferente al problema del ganado.


  Pero una mañana, mientras se desayunaba, dijo:


  —Vamos a comenzar el rodeo. Debes avisar a los muchachos que estén preparados.


  —¿El rodeo, ahora?


  —Sí. Calculo que ha de haber unos dos mil quinientos temeros sin marcar.


  El padre palideció, pero añadió:


  —Es que no es la época, pero si quieres que se haga, daré las órdenes pertinentes.


  Jane sonreía porque imaginaba lo que había pensado su padre.


  Si estaba de acuerdo con los vaqueros, éstos dirían haber marcado unos temeros que no existían.


  Y les reservaba una buena sorpresa.


  Para ello, tenía que escribir otra carta a Joe. Sería ayudada por él y sus amigos.


  Para ganar tiempo, se mantenía indiferente al ganado, aunque hablara de ese tema.


  Las visitas que hacía al pueblo eran para poner las cartas en el correo, y su manera de ser había cambiado completamente del día en que marchó Joe. Tuvo el valor de decir que entonces estaba sin juicio y que debieron darle una buena paliza.


  Su reacción en este sentido agradó.


  Todo era tranquilidad.


  Los vaqueros y el padre, que iban con frecuencia al pueblo, no dijeron nada de que iban a efectuar el rodeo.


  Pero Jane, que quería violentarles, habló de ello.


  Y hasta invitó a algunos amigos. Especialmente, a varias muchachas de su edad, para que ayudaran en lo de las comidas, por hacer la vida en el campo mientras se marcaban las reses.


  Y dos días antes de la fecha indicada para el rodeo, se presentó en la casa con cinco invitados. Tres jóvenes ganaderos, hijos de rancheros vecinos, y dos muchachas, también ganaderas.


  El padre se les quedó mirando, y uno de ellos dijo:


  —¡Héctor…! ¿Cómo no me dijo nada del rodeo? He podido traer a varios vaqueros para que ayudaran a carear reses.


  —Creo que podemos hacerlo nosotros solos —respondió.


  —Siempre nos hemos ayudado.


  —He solicitado de Spaulding, por ser el vecino inmediato, que nos envíe a sus muchachos.


  —¡Ah! Eso es otra cosa.


  Y se habló de otros rodeos y de lo bien que lo habían pasado.


  Las mujeres cargaban en el carro-cocina lo que iban a necesitar.


  Héctor estaba nervioso. No le agradaba la presencia de esos rancheros.


  Pero no podía evitarla. Llamaría la atención, si lo intentaba.


  Se disponía a tenerles a su lado, llevándoles a lugares en los que no pudieran apreciar lo que pasaba.


  Jane se daba cuenta del miedo que tenía su padre.


  Algunos de los vaqueros le hicieron saber el peligro que iban a pasar, pero les tranquilizaba asegurando que su hija no podría descubrir la verdad.


  —No me gusta que haya pedido se haga el rodeo ahora que no es época Eso es que sospecha algo —dijo uno.


  —No lo creas. Es una caprichosa —añadió Héctor.


  Y Jane, que no tenía interés alguno en hacer saber que conocía la verdad, ayudó a los planes de su padre, sin que éste pudiera comprender que era ella la que lo hacía de modo deliberado.


  Los rancheros fueron llevados por ella a la ciudad, en compañía de las muchachas, dejando en el carro-cocina a uno de los vaqueros que hacía cada año de cocinero.


  En una semana se acabó el marcaje.


  Antes de ir a celebrarlo al pueblo, pidió Jane a su padre la relación de reses marcadas.


  Héctor, que había ido anotando con arreglo a las reses vendidas, entregó el cuaderno a su hija.


  Y la muchacha lo guardó, sin la menor comprobación.


  Para Héctor era una enorme alegría.


  Los vaqueros también estaban contentos. Había pasado el peligro y se consideraban seguros.


  Fueron los que más lo celebraron.


  El capataz de Spaulding y algunos vaqueros suyos, acudieron al bar para ser invitados.


  Jane se mostraba contenta y daba cuenta a los otros rancheros que veía en el pueblo, del resultado del rodeo.


  Para Héctor era un disgusto cada vez que la muchacha hablaba de esto con otros ganaderos.


  Pero pasó el día. Regresaron al rancho y transcurrieron tres sin que saliera a relucir el rodeo.


  Al cuarto día, recibió Jane una carta de Abilene.


  La leyó en el pueblo y no dijo nada.


  Pero se mostró más contenta aún.


  Al día siguiente comentó la madre, al regresar del pueblo:


  —Me han dicho que tuviste carta de Abilene. ¿Era de Joe?


  —¡Ah, sí! Se me había olvidado. Envía muchos recuerdos.


  —¿No está enfadado contigo?


  —Parece que ha perdonado mi locura. Y espera poder visitamos muy pronto.


  —¿Qué hay por allá? ¿Dice algo de si le molestaron?


  —Ya me contará lo que pasó con su llegada. Pero está en su rancho, con Loretta. Ésta se ha enamorado de un muchacho forastero. Dice Joe que se alegrará se casen, porque le agrada ese muchacho.


  La madre miraba detenidamente a la hija, y al fin exclamó:


  —¿Qué has averiguado con el rodeo, Jane? ¿Te has dado cuenta de que tu padre ha estado robando reses?


  —¿Es que temes que haya robado?


  —No creas que me engañas como le has engañado a él. Sé mucho de ganado. He pasado mi vida entre reses… Lo que no comprendo es cómo tu padre ha imaginado que podía engañarte a ti.


  Jane se echó a reír.


  —No creo que haya robado. Se marcaron más de dos mil temeros. ¿Crees que debía haber más? Tengo el cuaderno con las anotaciones de padre, tomadas de los propios marcadores que han firmado con él.


  —Sí. Ya veo que les has sabido atrapar —añadió la madre—. ¿Qué piensas hacer?


  —¡Nada! ¡Si tenemos una hermosa ganadería!


  La madre miró, extrañada, a Jane.


  Y terminó por encogerse de hombros.


  CAPÍTULO XI


  Joe había marchado directamente a su rancho.


  Para evitar complicaciones, que estaba seguro había de haber, no pasó por la ciudad.


  Para Howard fue una enorme alegría ver a Joe.


  Corrió dando gritos a su encuentro, y esto hizo que fuera oído por Loretta, que corrió a su vez para abrazar al hermano, que acababa de desmontar.


  —¿Estás ya bien, Joe? —decía Loretta.


  —Sí. Me encuentro como antes de la herida.


  —¿Y Jane?


  —Ha quedado bien.


  —¿Has pasado por el pueblo?


  —No.


  —Has hecho bien. Ha vuelto Cook a hacerse cargo de la Asociación. Y sus caballistas imponen el terror.


  No comprendo a Abilene. No ha sido una ciudad de cobardes como ahora.


  —No creas que lo pasan bien. Me refiero a los de Cook. Hay un equipo que les está volviendo locos.


  Y Loretta habló de Moss y de sus amigos.


  —Se han hecho amigos de Howard y suelen estar aquí. Vigilan para que no se nos lleven más ganado.


  —¿Qué quieres decir?


  —No me atreví a hablarte de ello cuando fui a verte, pero es verdad que nos han estado robando. Y no he conseguido descubrir al cómplice que debe haber en el rancho.


  —¿Tampoco tú? —preguntó a Howard.


  —¿Crees que estaría vivo de saberlo? —dijo el viejo vaquero.


  —No ha de ser tan difícil poder averiguar quién es.


  —Debe ser muy astuto.


  —Más hay que serlo por nuestra parte. Habla con Mary. ¿Sigue en el saloon?


  —Y te defiende de una forma que le va a costar un disgusto. Ya estaría muerta de no ser por Moss. Bueno, me refiero a ese muchacho que es tan alto como tú, jefe de un equipo que trajo una partida de reses.


  Loretta se había puesto muy colorada al ver los ojos del hermano fijos en ella.


  —Espero conocer a esos muchachos.


  —Vienen a diario —dijo Howard.


  —Así que Cook ha vuelto a hacerse dueño de Abilene, ¿no es eso?


  —Trata de conseguirlo, pero Moss y sus hombres lo impiden —medió Howard.


  —Has de tener cuidado porque Cook no te perdona.


  —¿Cuántas reses calculas que nos han robado?


  —No lo sabemos con exactitud, pero deben ser muchas.


  —¿Quién las lleva?


  —Suponemos que es Manlove —dijo Howard—, pero no está claro.


  —Pues hay que hablar con Mary para que nos diga qué vaquero de aquí es el que gasta más.


  Howard y Loretta se miraron y se echaron a reír.


  —¡Es verdad! Es un medio de conocer al vaquero que maneja más de lo que gana.


  —Y de ese modo, tendréis al culpable.


  —Hablaré con Mary —dijo Howard.


  Acudieron los vaqueros para saludar a Joe y mostrar la alegría de verle, y que la herida se hubiera curado sin graves consecuencias.


  Joe se fijaba en todos con atención.


  Llegaron Moss y sus hombres.


  No tardaron en ser amigos los dos altos jóvenes, que pasearon juntos y hablaron durante más de dos horas.


  Cuando regresaron del paseo, sabía Joe lo que pasaba en Abilene.


  Era la hora de la comida, y Moss, con los suyos, fueron invitados.


  Howard entró para decir que dos vaqueros no se presentaron a comer y que, al parecer, habían ido directamente del trabajo a la ciudad.


  Preguntó Joe quiénes eran.


  —A partir de mañana, te encargas de vigilarles.


  —¿Sospechas que son los que están de acuerdo con los cuatreros? —dijo Moss.


  —Creo que estoy seguro. Han ido a dar cuenta de mi llegada. Saben que no se conoce la noticia más que en este rancho.


  —Yo me encargaré de averiguar si lo saben en la ciudad. No vengas con nosotros hoy —dijo Moss.


  —¡Cuidado con ellos!


  —No tenemos descuidos —añadió Moss.


  Y cuando éste, con sus muchachos, entraron en el pueblo, visitaron a Mary en primer lugar.


  —¿Qué tal está Joe? —dijo la muchacha.


  —¿Quién ha dado la noticia de su llegada?


  —Uno de los hombres de la Asociación. Y han dicho que esta vez no escapará.


  —Debes tener cuidado con lo que dices.


  Pero Cook no quería cometer nuevas torpezas. Matar a Mary no resolvía nada, y haría que se les enfrentara la ciudad entera.


  Por esa razón no la molestaban.


  El que estaba muy asustado era el dueño del local. Los caballistas bebían y no se molestaban en preguntar cuánto debían.


  Lo mismo hacia el nuevo sheriff.


  Moss no le había visto aún. Era uno de los caballistas que antes no iba por el pueblo.


  También Cook había dado orden de no provocar a Moss.


  Uno de los hombres de éste descubrió en una mesa a uno de los vaqueros que hablaron en el rancho de Joe.


  Fue Moss el que estuvo preguntando a Mary por los gastos de él y del otro.


  No le cabía duda, después de oír a la joven, que eran los que se llevaban las reses de Loretta y Joe.


  Preguntó por Brady y supo que estaba bastante mejor.


  Decidió ir a verle. Y hablaron extensamente.


  También visitó el ganado que tenía en el encerradero de la Asociación.


  Fueron llamados por Brady esa misma noche los ganaderos que formaban con él la directiva.


  Y les hizo encargo de visitas.


  Al otro día, a media mañana, se recibieron en la oficina de la Asociación, en la que se instaló Cook, unas sesenta bajas de asociados.


  Por la tarde, solamente restaban en dicha sociedad Cook y sus amigos.


  Éste estaba furioso al llegar la noche.


  Buscó a los amigos y les dijo lo que había pasado.


  —Hemos quedado solos. Ninguno de esos ganaderos quiere seguir a nuestro lado.


  —Hay que hacer algo.


  —Me han dicho que han dado cuenta a Austin de esta medida.


  —Hay que obligarles a continuar.


  —No es posible. ¡Ese Brady…! Es el culpable de todo.


  —Pues ahí está el remedio. Vamos por él, y se le obliga a que diga a los otros que sigan en la Asociación, si no quiere que le matemos.


  Tan desesperado estaba por la situación creada, que accedió.


  Pero cuando fueron en busca de Brady, no le hallaron.


  Había marchado de la ciudad y les dijeron que fue a ver a las autoridades de Austin.


  Esto no les asustaba a ellos. Tenían en el gobernador un amigo leal.


  Y se echaron a reír.


  Pero a la mañana siguiente, una noticia hizo palidecer a Cook.


  —Acaba de llegar Riley, con más de una docena de agentes.


  —No, puedo seguir aquí —dijo Cook.


  —Sí, porque se han ido todos los demás.


  Esto era razonable.


  Llegó otro, que añadió:


  —¿Sabes quién está en la ciudad?


  —Acaban de decírmelo: Riley.


  —Y Joe. Están los dos juntos en el saloon. Resultan muy amigos.


  —¡Mal asunto, entonces!


  —También está con ellos ése tan alto, Moss, y el periodista.


  —¿El periodista?


  —Sí.


  —¿Qué estará diciendo ese charlatán?


  —Lo de los pasquines que no quiso volver a hacer.


  —No me gusta esto. Son enemigos muy peligrosos.


  —Y los muchachos no quieren aparecer por el pueblo mientras los rurales estén allí.


  Cook estaba muy nervioso.


  Y dijo a sus amigos que iba a ver al gobernador, porque la solución debía venir de allí.


  No quería confesar que tampoco quería enfrentarse a los rurales.


  Y menos a Riley.


  Los hombres de Riley estaban por las calles, vigilando los locales.


  En el de Bert se hallaban Riley, Moss, Joe y el periodista.


  Éste informaba detalladamente de todo, y añadió la filiación de los que formaban el grupo de Cook.


  —Así que está seguro de que son amigos del gobernador, ¿no es eso? —decía Riley.


  —Sí. Son de los que le ayudaron a encaramarse donde está. Y este Cook anduvo por el Panhandle.


  —¿Conoce al que han nombrado sheriff ahora?


  —No —confesó el periodista—. No recuerdo haberle visto nunca.


  —Tendré que ir a visitarle. ¿Le has visto tú, Moss?


  —¡No!


  —Vamos ahora.


  Salieron los dos. Y fueron hasta la oficina del sheriff y prisión del condado.


  El de la estrella acababa de ser informado, por uno de sus ayudantes, de la llegada de los rurales.


  —Los otros han marchado a los ranchos. No quieren andar por aquí ahora —decía el informante—. Nos han dejado solos.


  —No importa. Cook nos ha encargado que nada de jaleos. Hay que confiar a todos.


  —Buena confianza. Han abandonado la Asociación todos los ganaderos.


  —Volverán.


  —El hecho de que haya marchado Brady, indica que están dispuestos a pelear. De verdad que no me gusta esto. No quiero nada con los rurales.


  —Vendrán de paso.


  —Pues no me gusta. Creo que debiéramos hacer como esos otros.


  Al oír los golpes en la puerta, se miraron los tres, sorprendidos.


  Nadie del pueblo llamaría.


  —Adelante. ¡Está abierto! —dijo el sheriff.


  Entraron Moss y Riley.


  El de la placa no tenía que preguntar, ya que conocía a Riley.


  —¿Quería algo, capitán?


  Como no llevaba distintivo, por vestir de vaquero, le miró Riley con atención.


  —¿Dónde nos hemos visto? ¿En El Paso?


  —No he estado por allí. Le he visto en San Antonio.


  —¡Ah! Bueno…, veamos. ¿Quiere enseñarme el nombramiento oficial de sheriff?


  —¿Nombramiento? Me hizo jurar el cargo el alcalde. —Veamos ese documento.


  —No lo hay.


  —En ese caso, no eres sheriff.


  —Le he dicho que me nombró el alcalde, que es la máxima autoridad aquí. No tiene más que preguntarle a él.


  —No sabe nada de este nombramiento.


  —¡Será cobarde…!


  —Así que vais a abandonar esta ciudad y los distintivos que lucís.


  —Esto es un abuso, capitán. Pero no crea que tengo tanto interés.


  —Mejor. Así no te resultará molesto. ¿Y Cook?


  —Estará en su oficina.


  —Dicen que ha marchado. A Austin. Os ha abandonado. —Volverá. Habrá ido a ver a Sheridan.


  —¿El gobernador?


  —Pues claro. Es un amigo.


  —¿Desde hace mucho tiempo?


  —No lo sé. Pero es un amigo.


  —¿Qué ha ido a pedirle?


  —Lo ignoro. Pero es de suponer que le atenderá.


  —Sin embargo, ha marchado, y os dejó solos frente a lo que va a pasar.


  —No creo que pase nada.


  —Bueno. Abandona ese distintivo. Has dejado de ser sheriff.


  —No puedo acceder porque…


  —¿Es posible?


  El de la placa miraba el arma que tenía Riley en la mano.


  Lo que le extrañaba era su rapidez en «sacar».


  —Bueno. Después de todo, creo que no me interesa.


  —Más vale así.


  Se quitó la placa, y cuando se disponía a recoger los papeles que, según él, eran suyos, dijo Riley:


  —Te enviaremos todo lo que haya de interés para ti.


  —Debo llevarme lo que es mío.


  —Lo veremos nosotros y te mandaremos aquello que te pertenezca. Debes estar tranquilo.


  —Prefiero recogerlo yo ahora.


  —No lo harás —añadió Riley.


  Salió el sheriff disgustado, pero el revólver que miraba a su cuerpo era demasiado elocuente.


  Marchó en busca de los amigos, a los que dio cuenta de lo sucedido.


  —No has debido atender al capitán. No tiene autoridad en la ciudad.


  Miró al que decía esto y replicó:


  —¿Por qué no te haces cargo del puesto de sheriff y le reclamas tú?


  —Si hubiera tenido la placa en mi pecho, no la habría abandonado.


  Se habló mucho entre ellos, pero nada se hizo para enfrentarse a los rurales.


  También asustaba la presencia de Joe en el pueblo.


  Y por si ello fuera poco, había que añadir a Moss, cuyos hombres habían demostrado de lo que eran capaces.


  Los ganaderos amigos de Cook entendían que si dejaban que el sheriff fuera designado por el capitán, no volverían a tener ellos la menor influencia en Abilene.


  Everett y Manlove conversaban sobre esto.


  —Si Brady se vuelve a hacer cargo de la Asociación… —decía Manlove.


  —No lo hará. Me han dicho que lo que piensan hacer es formar ellos otra Asociación, a la que se adherirán todos los ganaderos de este condado.


  —Es tanto como hacemos desaparecer.


  —Nosotros seguiremos atendiendo el negocio del ganado nuestro.


  —No es lo mismo.


  —Esperemos a Cook. Ha ido a hablar con Sheridan.


  —No es mucha la autoridad que Sheridan posee.


  —¡No digas eso!


  —Lo he oído decir. Y han sido los rurales los que se han enfrentado a él.


  —Es el gobernador, y puede…


  —Nada, contra esos rurales malditos.


  —Ya verás cómo Sheridan acaba por triunfar de ellos. Un gobernador es un gobernador.


  —Lo que tenemos que arreglar es Abilene. Y no es él quien ha de hacerlo. Hay que dar la orden a los que tenemos en nuestros ranchos.


  —Es lo que he estado diciendo a Cook. Así no se consigue nada. Si se mata al capitán, que se mate. Ganaríamos mucho con esa muerte.


  —Creo que estamos de acuerdo, y es lo que se va a hacer.


  Pronto lo dejaron todo acordado.


  Y los pistoleros que se hallaban como vaqueros, fueron movilizados con orden de hacer un alarde en la ciudad y dejarla a su completa disposición.


  No debían respetar ni a los rurales.


  Pero varios de estos pistoleros, al saber que se iban a enfrentar a los rangers, dijeron que no contaran con ellos.


  Los dos ganaderos, incomodados, manifestaron que podían marchar, si no se atrevían a luchar frente a ellos.


  Y dos de éstos lo comentaron en el local más concurrido de Abilene.


  Con ello, querían congraciarse con Riley y sus hombres.


  El que designó Riley como sheriff fue a ver a estos dos y comprobó que era cierto que habían hablado así.


  CAPÍTULO XII


  -¡Papá! —dijo Jane, mientras comían—. Mañana habrá que separar mil temeros. Vienen a comprarlos.


  —¿Eh…? —exclamó Héctor, dejando de comer—. ¿Mil terneros?


  —Sí —añadió Jane—. He estado hablando con el comprador.


  Héctor, vigilado por su mujer, palideció intensamente.


  —No creo que sea conveniente vender tanto ganado junto —dijo al fin.


  —Ya me he comprometido. Así que a primera hora hay que empezar a separar esas reses.


  —No estoy de acuerdo. No sabes lo que haces. Es una locura una venta así. ¿A cómo ha dicho que se paga?


  —A ocho centavos la libra.


  —No es posible. Es mucho dinero.


  —Por eso quiero vender.


  Héctor no dijo nada más.


  Pero después de la comida, montó a caballo y marchó del rancho.


  La madre miró a Jane y exclamó:


  —Has asustado a tu padre. Sabe que no es posible reunir ese número de temeros.


  —Según la relación de mareaje que yo tengo, ya lo creo que puede reunirse esa cantidad.


  —Le has atrapado perfectamente, pero se dará cuenta de que es una maniobra tuya.


  —Es verdad que hay compradores en el pueblo.


  —Sin duda es adonde ha ido. Quiere comprobar si es cierto.


  —Y lo que hará es obligar a quienes se llevaron lo robado a que lo dejen entrar de nuevo en el rancho.


  —No lo harán. Si acaso, venderán también ellos.


  —Solamente han venido a comprarme a mí.


  —Parecerá más sospechoso aun.


  Héctor había ido al pueblo. Quería comprobar que era cierto lo de ese precio por los terneros.


  Estaba tan asustado porque no podría reunir ni la mitad de la cifra que su hija había dado.


  Estaba pesaroso de la relación que hizo para que Jane se tranquilizara después del rodeo. Ahora resultaba una trampa para él.


  Si hablaba con esos compradores, podía venderles los terneros que había en el rancho, y escapar con ese dinero. No quería dar oportunidad a los que en el pueblo le odiaban, para colgarle.


  Entró en el bar y vio a unos forasteros, a los que miró con atención.


  Pidió de beber, después de saludar al del mostrador, al dueño y a algunos clientes.


  —¿Forasteros? —dijo al barman, por los que estaban ante el mostrador muy cerca de él.


  —Sí. Han venido a comprar ganado a tu hija. Son amigos de Joe y vienen de Abilene.


  —¿Amigos de Joe?


  —Es lo que han dicho. Han hablado con Jane. Parece que les va a vender una buena partida de temeros. Pagan como nadie ha podido vender una res nunca. Les agobian con ofertas de ganado.


  Uno de los forasteros les interrumpió, para decir:


  —Perdone. ¿Es usted el padre de Jane?


  —Sí —respondió él.


  —¿Le ha dicho que venimos a comprar parte de su ganado?


  —Sí, me ha hablado de ello. Pero no creo que podamos reunir tanto ternero.


  —Ella ha asegurado que tienen muchos más. Han marcado, en el último rodeo, más de dos mil.


  —Sí…, pero… En fin, no creo que se pueda reunir tantos.


  —¿Qué es lo que pasó? ¿Es que ha vendido usted sin que se entere la muchacha? Sabemos, por Joe, que es ella la dueña del rancho, pero al parecer, usted no estaba muy de acuerdo con ello.


  —No tiene importancia. Son discusiones entre familia…


  —¿Y los temeros?


  —Trataremos de reunir esa cantidad.


  —Debe pensar que sólo cobrará su hija.


  —¿Se han dado cuenta de que ese ganado tiene mis hierros?


  —Es asunto de la familia, tiene razón. Pero le pagaremos a ella. A usted, ni un centavo.


  Entró Kincaid con otros vaqueros, y se acercó a saludar a Héctor.


  —¡Hola, patrón! ¿Es verdad que pagan a ocho centavos libra por los terneros de su rancho?


  —Éstos son los compradores —dijo Héctor.


  Kincaid miró a los aludidos.


  —Podrán adquirir tanto ganado, que será un problema poder llevarlo a Abilene. Parece que vienen de allí.


  —No compramos más que a Jane.


  —¿Eh? ¿Sólo a ella?


  —Solamente.


  —No es posible. ¿Es que creen que el otro ganado no vale?


  —Para nosotros, no.


  —Y de comprar otra clase —dijo otro—, sería a tres centavos libra lo más caro.


  —¡No lo comprendo! —se asombró Kincaid.


  —No nos interesa que lo comprenda.


  Héctor marchó con Kincaid.


  Entró Moss, que era el que había ido como jefe de los compradores.


  Eran hombres de su equipo los que estaban junto al mostrador.


  —Acaba de salir el padre de Jane —dijo uno de éstos—. Parece que no podrán reunir tanto ternero.


  —Tendrán que hacerlo. La muchacha sabe que marcaron muchos más.


  Hablaron así para que se informaran los oyentes.


  Héctor había ido a visitar a los ganaderos amigos.


  Lo que habló con ellos él lo sabría, pero al otro día, Jane comprobó que en el rancho había mucho más ganado que el día anterior.


  Sonreía al ver a su padre sonreír también.


  Los vaqueros separaron una enorme partida de reses. Las concentraron en un hermoso valle, en el que se había efectuado el mareaje.


  —¡Bien! —dijo a la hija—. Ya tenemos aquí algo más de la cantidad que has dicho.


  —Mejor. Así me comprarán todos los que haya aquí.


  Héctor sonreía.


  Había pensado, y es lo que habló con los amigos, que lo que se proponía la hija era obligarle a decir que había estado robando ganado.


  —No creáis que vienen a comprar… ¡No! —les había dicho—. Y menos a ese precio, que no ha pagado aún nadie. Está de acuerdo con Joe para obligarme a una confesión. Por eso han venido estos amigos del muchacho, haciéndose pasar por compradores.


  Los otros estuvieron de acuerdo, y le dejaron las reses que habían comprado al propio Héctor.


  Existía el inconveniente de que muchos de esos temeros estaban con los hierros de sus nuevos dueños.


  Pero, mezclados entre todos, era posible que no se dieran cuenta y, como no creía en la compra, estaba seguro de que, al ver el ganado su hija, quedaría satisfecha.


  Sorprendió a Héctor la serenidad de Jane al responder.


  Pero seguía pensando que se trataba de una trampa para él.


  Sin embargo, a la hora de la comida llegaron los compradores.


  Héctor miraba a Moss, al que no había visto el día antes.


  —¡Ya está el ganado separado! —dijo Jane.


  —Muy bien. Mañana a primera hora estaremos aquí para contar.


  Héctor, tranquilo, sonreía. Insistía en creer que todo era una comedia.


  —Podéis quedaros a dormir aquí —dijo Jane.


  Los vaqueros que habían apoyado a Héctor a robar ganado, estaban inquietos.


  Le esperaron después de la comida para hablar con él seriamente.


  Pero éste estaba en la casa, con los invitados de su hija.


  —¿Van a llevar ustedes solos tanto ganado?


  —Vendrán más —dijo Moss, en respuesta a la pregunta de Héctor.


  —Comprendo —añadió Héctor, riendo—. ¿Qué tal Joe?


  —Muy bien. Dice que está muy agradecido a Jane, que es la que le salvó la vida.


  —Y así fue. Pero ¿no estaba reclamado en Abilene?


  —Los que hicieron aquello han marchado de la ciudad. Bueno, algunos han quedado para siempre. En realidad, eran un grupo de cuatreros. Formaron una Asociación, con la esperanza de que ingresaran todos los ganaderos, y un día, poder escapar con el fruto del robo mejor preparado en el Oeste. Les salió mal. Y una de las mayores torpezas fue disparar sobre Joe.


  —¿No mató al sheriff y a varios más? —Remachó Héctor.


  —Eran unos cobardes cuatreros. Después, han pasado muchas cosas en Abilene. Pero hace pocos días se acabó la pesadilla de esos ladrones. Y eso que intentaron imponer el terror. Les salió mal. Se hallaba Riley en la ciudad, con sus hombres. Y Joe demostró que sus manos son peligrosas cuando se trata de manejar las armas.


  —¿Mataron a todos? —inquirió Jane.


  —A la mayoría. Los pocos que no murieron han decidido cambiar de aires, pero son rastreados de cerca por los rurales. No escaparán. ¡Es mal asunto robar ganado! ¿No lo cree así?


  Moss miraba a Héctor.


  —Desde luego —dijo éste, nervioso ya.


  Algo más tarde, marcharon al pueblo.


  Héctor estaba preocupado. Muy preocupado.


  En el bar, no escuchaba apenas lo que hablaban a su lado.


  Pensaba en lo que iba a pasar con el ganado y en lo que le sucedería si su hija se daba cuenta del engaño y del robo.


  Entendía que sería mejor confesar la verdad. Si ella estaba dispuesta a darle mil reses, podría suponer habérselas entregado ya.


  Esos hombres descubrirían, al contar, que las reses no tenían su hierro.


  Decididamente, era mejor decir la verdad a Jane.


  Pensó hacerlo al llegar al rancho.


  Sin embargo, hubo una complicación que le iba a impedir hacerlo así.


  Cuando más tranquilos estaban se presentó el sheriff, que dijo:


  —¡Míster Creel! Lamento tener que hacer esto, pero hemos de aclarar una denuncia que acabo de recibir. Y si ha sido una calumnia, le pediré perdón.


  —¿De qué se trata? —preguntó asustado.


  —Se me ha denunciado que ustedes se dedican a robar ganado, y que están dispuestos a vender una buena partida de reses a este caballero. ¿No es usted el que ha venido de Abilene? —preguntó el de la placa a Moss.


  —En efecto. Y no creo que en el rancho de Jane se dediquen a robar reses de otros ganaderos.


  —¡Ya lo creo que lo han hecho! —exclamó un vaquero de uno de los ganaderos que le había cedido las reses pedidas para que la hija no se diera cuenta de que había sido robada, aunque sin pensar en el cambio de marcas. Es decir, que eran reses que sin marcar pasaron al otro ganadero, y éste les puso sus hierros.


  —¡Eres un embustero! —gritó Héctor.


  —¡No me insulte! Es verdad que nos están robando hace tiempo, y no hay más que ir donde el ganado para demostrarlo. Estos hombres se van a llevar una manada, y en ella debe haber reses de mi patrón. ¡El sheriff verá que es cierto!


  —¡Eres un canalla y un embustero! Sabes que…


  —Lo siento… ¡He visto su mano en dirección al «Colt»! —dijo el vaquero, que había disparado.


  Moss le miró con atención y exclamó:


  —Sabía que ese hombre va sin armas, ¿verdad?


  Y con la mano del revés, le hizo caer al suelo para disparar sobre él cuando, desde allí, trató de volver a usar el «Colt».


  —¡Ha sido un sucio crimen lo que ha hecho! —exclamó Moss.


  —Es posible que al ver tan excitado a míster Creel, creyera que iba a disparar sobre él —dijo el de la placa.


  —Le digo que fue un crimen. No quería dejarle hablar —añadió Moss—. Ésa ha sido la causa de que le haya matado.


  El sheriff se rascaba la cabeza.


  Pero añadió algo más tarde:


  —Iremos a confirmar la denuncia. Porque es muy interesante.


  —¿De veras? —decía Moss—. ¿Puedo conocerla?


  —No es necesario.


  Encargaron que se llevaran los muertos para que el enterrador se hiciera cargo de ellos.


  Y el mismo sheriff envió un emisario a casa de Héctor para dar cuenta de la muerte de éste.


  La esposa y la hija se presentaron, muy tarde ya, en el pueblo, y se abrazaron llorando al cadáver del familiar.


  El de la placa buscó quiénes debían acompañarle, y envió emisarios para que a primeras horas de la mañana acudieran otros ganaderos.


  Moss estaba en el hotel con sus hombres.


  —¡No me gusta ese sheriff! —decía uno de éstos.


  —Pues parece que goza de buena fama.


  —¡No me gusta! Ha provocado la discusión y la muerte.


  No se ha sorprendido cuando dispararon sobre ese hombre. Y después, ha tratado de justificar a su matador, al que liquidó usted.


  —Sí, eso es verdad. Pero lo que dijo era lógico.


  —¿Es que creen que no sabían que era hombre que no usaba armas?


  —Claro. Tenían que saberlo. Son todos de aquí.


  —Repito que no me gusta ese sheriff —añadió el mismo.


  —Esa denuncia… —decía Moss, preocupado.


  —Puede estar seguro de que encontraremos reses con los hierros del denunciante.


  —Sí, creo que tiene razón. Es una complicación esa muerte. Iremos con todos ellos. No debemos adelantarnos. Basta de complicaciones.


  Y a la mañana, muy temprano, ya estaba Moss con sus hombres ante la oficina del sheriff, adonde acudían varios jinetes.


  Entró Moss en la oficina.


  —¿Es que no fueron al rancho anoche? —dijo el de la placa.


  —No. Es poco agradable estar con esas mujeres.


  —¿Y sus vaqueros?


  —Esperando a la puerta. Vamos a ir con ustedes.


  —Como quiera.


  —¿Espera encontrar otras reses en esa manada?


  —Creo que la denuncia ha de ser cierta. El ganadero que la ha hecho es un hombre honrado.


  —¿Ganadero?


  —Y que tiene el rancho limitando con el de los Creel —añadió el sheriff.


  —¿No sería posible que ellos mismos hayan hecho entrar esas reses? Se ha repetido muchas veces en el Oeste. Usted lo sabe.


  —¡No son capaces! Les conozco bien. Y sabemos que Creel ha robado a su propia hija… Aunque, según la denuncia, resulta que Jane estaba de acuerdo con esos robos. Era preparar el terreno para dar un buen golpe. Es ella la denunciada, como cerebro de la maniobra.


  Moss se quedó mirando atentamente al de la placa.


  —No habla en serio, ¿verdad?


  —Estoy diciendo la verdad.


  Moss se echó a reír y exclamó:


  —¡Tienen imaginación…! Después, se pide indemnización y se quedan con el ganado de la muchacha. ¡Un mal asunto!


  —No entro ni salgo. Cumpliré con mi deber.


  —Eso espero. Pero es mal asunto. ¡Debe pensarlo bien!


  Y Moss salió de la oficina sin hacer caso a los gritos del representante de la ley.


  Había más jinetes a la puerta, que reclamaron la presencia del de la placa.


  Éste estaba enfadado por las palabras de Moss, y salió furioso.


  Buscó con la mirada al joven, pero no le vio, porque se había metido en el bar, que estaba muy cerca.


  —¡Sheriff…! —dijo un jinete—. ¿Cuándo salimos?


  —¡Ahora mismo! —exclamó.


  Se formó la caravana, poniéndose el representante de la ley a la cabeza.


  Iba hablando con uno de los vaqueras del denunciante.


  —¡Ese comprador se ha dado cuenta de la maniobra! —decía el de la placa—. Hay que hacer bien las cosas. No me gusta que haya sospechado la verdad.


  —¡Bah! No podrá demostrar nada, y encontraremos las reses entre esa manada.


  —Habría preferido que no sospechara.


  Otros jinetes llegaron tarde al pueblo, pero siguieron el camino del rancho de Jane.


  Ésta recibió a los visitantes. Estaba serena y triste.


  Se detuvieron unos minutos.


  Los jinetes retrasados llegaron a la casa.


  Cuando iban a la parte en que estaba la manada, dijo uno de estos jinetes al sheriff.


  —¿Quién es el comprador? ¿Ése tan alto que va ahí? —Y señaló a Moss.


  —Sí.


  —¡Vamos, hombre! ¡Es un teniente de los rurales! Hombre duro y justiciero. Sus manos son como el viento para las armas. ¡El teniente Ransford!


  —¿Estás seguro? —dijo el de la placa, asustado.


  —¡Pues ya lo creo! ¿Por qué se hará pasar por comprador? ¿Qué rastreará aquí?


  El sheriff tenía el rostro como un cadáver.


  Estaban llegando a la manada, y los jinetes empezaron a meterse entre el ganado.


  Allí se les unió el denunciante.


  El de la placa, que estaba vigilado por los hombres de Moss, buscó al denunciante y se acercó a él.


  Los jinetes gritaban que había reses con hierros de este ganadero.


  —¡Estaba seguro! —exclamó el denunciante, antes de llegar la autoridad a su lado—. ¡Son unos ladrones en este rancho! ¡Y no creáis que ella sea inocente!


  Uno de los hombres de Moss, al ver al ganadero, se echó a reír.


  —¡Calla, calla…! —decía el de la placa.


  —¡No quiero! —gritó—. ¡Y usted, como sheriff tiene que cumplir con su deber!


  Moss escuchó estas palabras y se acercó para añadir:


  —Debe hacer caso, sheriff. Ese ganadero sabe mucho de estas cosas, ¿verdad, Camón?


  El aludido y el de la placa palidecieron.


  —No me llamo Camón… ¡Puedo demostrarlo…!


  Y su mano se movió, para recibir varios balazos en el rostro.


  El de la placa levantó las manos, al ver las armas que le apuntaban.


  —Mal asunto. Se lo advertí, ¿lo recuerda? —decía Moss—. ¡Desarmadle! Y nada de detención. Buscad un árbol y le ahorcáis.


  —¡No tengo culpa de que me engañaran, teniente…!


  Le arrancaron del caballo y fue desarmado.


  Varios jinetes trataban de huir.


  Los hombres de Moss les derribaron con los rifles.


  El de la placa temblaba.


  Antes de ser colgado, confesó que le había cegado la avaricia de una oferta tentadora. El valor de mil reses para él, si ayudaba a la comedia.


  Había sido un hombre honrado y eficiente hasta entonces. Le cegó la ambición.


  Los muertos habían estado en la ruta de Chisholm robando ganado y asesinaron a dos rurales, por lo que salieron de ella.


  Jane dio las gracias a Moss por lo que hizo en su favor.


  Y encargó que, al ver a Joe, le dijera que le esperaba.

  


  —Fueron los rurales quienes aclararon lo de la Asociación y castigaron a los que habían planeado uno de los mayores robos de la Unión. Les disgustó que yo me opusiera a entrar en esa sociedad. Y como muchos me siguieron en la oposición, trataron de matarme. Fue cuando me hirieron y llegue a tu rancho.


  —¿Qué pasó con el gobernador?


  —Desapareció. Supo que salía una comisión de Washington y, asustado de su vida anterior, huyó de Austin, abandonando el cargo y todo. Pero no tuvo suerte. Un enemigo, al verle sin autoridad, disparó sobre él dos meses más tarde. Le encontró en Wichita. Disputa entre ventajistas, se dijo que fue. Había cambiado su nombre para no ser reconocido.


  —¿Y los de la Asociación?


  —Los rurales acabaron con ellos. No dejaron uno. Fue una caza completa. No pude intervenir. Riley lo organizó admirablemente.


  —Creí que no vendrías.


  —He tenido que esperar a que Loretta se casara con Moss.


  —No te dejaré escapar esta vez —decía Jane, riendo feliz.


  FIN
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